Séminaire du GRIHL

Ecriture et action, 13 novembre 2007 : présentation

Avec écriture et action, on essaie de faire quelque chose de tout simple, mais qui
est en méme temps toujours difficile a tenir rigoureusement >> regarder, considérer,
traiter les écrits comme des actions ; les faire jouer, dans les enquétes que nous menons
sur des sujets divers, avec des objets divers, comme les actions gu’ils ont été, et parmi
d’autres actions.

Il y a une question qui se pose aussitdt : qu’est-ce que nous appelons « action » ?
Une maniére simple de le dire, ce serait que nous appelons action d’écriture le fait de
faire un écrit, le fait d’écrire plutét que de faire autre chose, ou le fait d’écrire au milieu
d’autres choses que I'on fait : acheter un office, faire un voyage, tenir une réunion, se
battre, ou rien ... Nous ne cherchons pas, dans cette enquéte, a fournir une définition de
I'action, ou a prendre parti dans les débats qui proposent différentes définitions de
I'action et qui tournent autour de la question de la rationalité de I'action ou du rapport
entre pensée et action ; nos procédures d’enquéte tendent plutét a suspendre la question
de la définition de I'action, ce qui ne veut pas dire que nous traitons I'action comme si le
sens commun nous disait tout naturellement ce que c’est ; dans un premier temps, on
peut dire que nous parlons de l'action humaine, c'est-a-dire de ce que les historiens
essaient de comprendre. Et on peut dire que nous cherchons a faire entrer I'écriture
parmi les réalités qui suscitent ce type d’interrogation : nous cherchons donc a saisir des
usages du fait d’écrire : ce que nous appelons « écriture ».

Il faut d’emblée préciser : ce que nous lisons aujourd’hui, ce sont des écrits, qui
nous viennent du passé >=> ce sont des objets, pas des actions. Mais nous les regardons,
nous essayons de les regarder comme les actions qu’ils ont été lorsqu’ils ont été
produits, c'est-a-dire que nous les regardons en tant qu’ils portent ou transmettent
I'action gu’avait été leur production (dans tous les sens du mot production, qui comprend
par exemple les formes de la publication ou de la non-publication de ce qui a été écrit).
Plus justement, il faudrait dire qu’aujourd’hui chaque écrit (que nous lisons) est le
produit d’'une action passée, mais que dans ce passé, a I'époque ou il a été produit, il
était de I'action, une action (et pas seulement la trace ou la représentation de I'action) :
c’est cela que nous essayons de comprendre, et d’abord de décrire.

Précisons au passage qu’a chaque fois qu'un écrit est employé ou réemployé,
transformé, par exemple republié en tout ou en partie, ou sous une autre forme, c’est

une autre action qui a lieu, et que cela peut faire partie de I'interrogation.



Il y a bien sOr des types d’écrits qui sont regardés naturellement comme des
actions : un billet qui porterait une ligne « trouvez vous en tel lieu a telle heure », ou des
instructions données par lettre a un intendant d’armée par son ministre, ou peut-étre une
facture... mais dans ces cas-la ils ne sont pas regardés comme des écrits, justement. En
ce qui concerne ces objets-la, I'un des effets de notre enquéte va peut-étre consister a
les « épaissir », a inventer des questions sur le type d’action qu’ils produisent, a défaire
le lien immédiat entre ce type d’écrit et I'unique action qu’ils sont censés provoquer, de
maniére univoque. Mais il faut bien dire qu’en général nous nous intéressons a des écrits
qui justement ne suscitent pas du tout ce réflexe qui les rapporte tout naturellement a de
I'action. Ce sont plutét des écrits qui ne sont pas regardés comme de I'action que nous
abordons.

A quoi ¢a s’oppose, donc, de regarder des écrits comme des actions ?

I/ >> ca s’oppose a l'analyse des effets d’'un texte ou d’'un écrit quelconque : nous
essayons de distinguer soigneusement l'action de l'effet >> l'effet, c’est ce qu’est
supposé faire un texte a un lecteur (ou un auditeur s’il s’agit de théatre ou par exemple
de sermons) > le probleme, c’est qu'on pense cet effet soit a partir de ce que nous
ressentons nous maintenant en lisant le texte (en supposant que c’était la méme chose
autrefois), soit a partir de ce que le texte lui-méme dit qu’il fait (cas trés courant), soit
encore a partir de commentaires de I'’époque sur l'effet qu’il a eu (or un commentaire,
c’'est un autre écrit, c’est donc une autre action, qu’'on ne peut pas considérer comme
une description transparente de ce qui s’'est passé) =>> quand nous parlons de
commentaire, nous pensons a la fois a des textes généraux qui décrivent les effets que
les auteurs sont censés viser et que les ceuvres sont censées produire (par exemple des
manuels de rhétorique que tout homme cultivé, donc tout auteur, est censé avoir lus et
mettre en pratique dans ce qu’il écrit), et a des textes qui racontent par exemple le
succes d’un livre ou d’une piece de théatre, etc.

Donc bien entendu nous ne postulons pas que les écrits n'ont pas d’effets en leur
temps, mais que d’'une part ces effets sont impossibles a appréhender, et que d’autre
part raisonner en termes d’effets cela masque des actions : cela masque d’abord tous ces
écrits que I'on ne regarde que comme des commentaires d’autres écrits alors gu’ils sont
eux-mémes des écrits, des actions, et plus riches a analyser d’étre cela que de servir a
établir ce qui serait I'effet, la fortune d’'un écrit premier. Ensuite, parler d’effet déborde
I'action d’écriture elle-méme, et donc la masque : I'effet, c’est apres, donc on néglige

I'action d’écriture, dans son environnement d’actions, pour s’occuper d’autre chose.

11/ regarder des écrits comme des actions, ¢ca s’oppose aussi a un ensemble de

maniéres de comprendre le rapport entre des écrits et la réalité >> nous ne les abordons



pas, ces écrits, comme s’ils permettaient d’accéder a ou témoignaient d’'un imaginaire
individuel, ou d’un imaginaire de la société du temps. La voie choisie n’est donc pas non
plus celle de I'histoire des représentations, ou les écrits sont considérés comme les
vecteurs d’'imaginaires sociaux, c'est-a-dire d’imaginaires plus ou moins partagés. Dans
cette derniére approche, qui oppose représentations et pratiques, le probléme c’est que
les représentations supposées étre celles de la société qu'on étudie, on les trouve dans
ce que disent des textes : soit dans beaucoup de textes concordants, I'idée étant que si
c’est dans beaucoup de textes, alors c’était une représentation partagée, soit dans des
textes qui commentent les représentations supposées étre celles d'une population
observée (par exemple les représentations des paysans de tel coin, ou les
représentations des moines superstitieux). On rencontre d’ailleurs souvent dans les
travaux d’histoire des représentations une postulation des effets des textes, a partir du
moment ou on se préoccupe d’établir la généalogie et la circulation d'une
représentation : tel écrit a été le diffuseur de telle représentation, il a été un moment
fondateur etc. La encore, on I'établit soit parce que le texte lui-méme le dit, soit a partir
de « réceptions », qui sont en fait des écrits.

Il faut dire ici également que le fait que plusieurs textes, méme nombreux,
concordent ne signifie pas qu’ils permettent d’atteindre des représentations partagées :
ils montrent ce que des gens qui ont écrit des textes ont écrit de maniére similaire, pour
beaucoup de raisons possibles, c’est tout.

D’autre part, encore une fois nous ne postulons pas que les représentations
n’existent pas, qu’il N’y a pas de représentations, ou qu’on ne pourra jamais rien en
savoir. Nous essayons de proposer des maniéres rigoureuses de travailler avec des
écrits, qui ne les transforment pas en simples documents informatifs sur une société
passée.

Enfin, représenter, ce peut étre une action : on peut dire (certains d’entre nous le
font) que les écrits représentent quelque chose (par exemple un événement), et on peut
alors s’intéresser a la maniére dont s’effectue cette représentation, a ses spécificités, a
son entrelacement avec d’autres actions. Et on peut interroger les récits (par exemple)
qui racontent les rapports entre un écrit (une représentation) et des événements en
disant que ces récits sont des représentations, d’autres représentations, donc d’autres
actions. Mais faire cela, c’est bien quitter I'histoire des représentations, pour entrer dans
une interrogation sur les rapports entre écriture et action (action de représenter, en

I'occurrence).

111/ regarder des écrits comme des actions, ¢ca s’oppose encore, contrairement a
ce qu’on pourrait croire et c’est pour cela que nous devons faire cette clarification, a la

reconstitution d’intentions (notamment d’intentions d’auteurs) : I'action, ce n’est pas ce



qu’un auteur, ou un scripteur, ou un éditeur, a voulu faire avec un écrit. Car outre qu’on
ne peut tout simplement pas connaitre des intentions (un écrit qui affirme les intentions
de son auteur ou d’'un autre accomplit I'action qui consiste a affirmer des intentions, mais
ne nous informe pas sur elles : c’est la méme chose que pour I'effet), outre donc qu’on
ne peut pas connaitre les intentions, il y a un écart flagrant entre la réalisation que nous
avons sous les yeux (I'écrit en tant qu’il serait la réalisation d’une intention) et cette
intention. Nous nous efforcons de rester au plus prés de I'’événement, méme petit, qu’'a
été la production d’un écrit, et de le regarder, de regarder ce qu’il y avait autour, plutot

que de le ramener a ce qui serait son origine, une intention, un projet, etc.

[Ici venait un schéma explicatif]

A partir de 14, la question devient la suivante : comment construire la série
d’actions dans laquelle I’écriture s’insere, et qui ne comprend pas que de petites actions
discretes (c’est la possibilité de I’écriture dans I'action) ? Quelles actions choisir, exclure ?
Quand faire commencer cette série, quand l'arréter ? Ce n’est pas affaire de décision
théorique, c’est toute I'affaire, c’est tout le probleme a chaque fois, et c’est notre
réflexion de prédilection : ce que nous appelons la contextualisation, qui serait nécessaire
du reste pour 'analyse de n’importe quelle action.

Par exemple on a entendu un séminaire donné par Tatiana Baranova sur des
manifestes de princes au temps des guerres de religion. Elle a montré que ces manifestes
étaient publiés dans le temps méme ou leurs auteurs officiels — les princes — faisaient
déja ce qu’ils annoncaient qu’ils allaient faire, ou faisaient le contraire de ce qui était
annoncé (quitter Paris, sortir de la cour et rester a Paris ...). De tels écrits ne prennent
littéralement sens que dans une série d’actions dont ils font partie. lls ne donnent pas la
clé d’autres actions, ils ne les expliquent pas par des conceptions politiques (méme s’ils
prétendent le faire), et du coup on ne gagne pas a les rapprocher seulement d’autres
manifestes du méme type : ils sont des coups politiques joués parmi d’autres coups par
des factions. Rapprochés les uns des autres, ces manifestes apparaissent comme des
moyens de l'action politique a disposition d’'un certain type d’acteur. Chaque manifeste,
pris individuellement, est une action.

Un autre exemple du méme type est celui des lettres écrites par des prisonniers
politiques : la lettre gagne la a étre comprise comme seul moyen d’action quand tous les
autres se mettent a faire défaut.

Un exemple différent serait celui du « genre » des mémoires. Habituellement, on
dit que les mémoires sont écrits dans la retraite, c'est-a-dire quand leurs auteurs, qui ont

été auparavant des acteurs, notamment des acteurs politiques, ne font plus rien parce



qu’ils sont agés ou parce gu’ils sont en disgrace. Souvent en effet les mémoires disent
d’eux-mémes qu’ils sont écrits dans une situation d’écart, de retraite, d’aprés-coup. La
question que nous pourrions poser, ce serait : que font les auteurs de mémoires quand
ils disent qu’ils ne font rien ? c'est-a-dire : que font-ils en écrivant ? (par exemple, ils
peuvent tenter de sortir de la disgrace, précisément, en se faisant écrivains) ; et aussi
que font-ils (d’autre qu’écrire) pendant la période ou ils écrivent, ou dans le temps ou ils
publient ? [ajout dans la discussion : et que font leurs écrits ?]

Enfin, deux derniers exemples qui montrent que les « autres actions » peuvent
étre aussi d’autres écrits, ou gu’il peut se trouver des actions différentes dont on a
connaissance dans un méme écrit : d'abord le cas d'un roman d’amour écrit par un
artisan rural, Louis Simon, a la fin du XVllle siecle — un roman d’amour qui le concerne
(c’est son histoire) et qui est inscrit dans une autobiographie manuscrite plus large. Ce
manuscrit doit étre rapporté aux nombreuses autres actions d’écriture de Louis Simon, et
non pas considéré comme la manifestation folklorique d’un esprit populaire tout imprégné
de romanesque a bon marché : notamment Simon est maire de son village avant la
Révolution, et pendant, et il explique lui-méme, avant de produire en acte des analyses
politiques du déroulement de la Révolution, comment il tenait le registre municipal. Il
faut prendre ensemble ces trois actions d’écriture (tenir registre, produire une écriture
politiqgue qui part de cette action, écrire son propre roman d’amour) si on veut
comprendre ce qu’il fait. Dans d’autres cas, il faudra tenir compte d’'un beaucoup plus
grand nombre d’autres écrits, produits ou non en professionnels (c’est souvent le cas
pour les auteurs de mémoires). Quant a la seconde possibilité, on peut l'illustrer par le
cas de Jean Yvon, un vigneron de la région de Chateaudun, au XVllle siécle, qui a rédigé
un écrit qui a été a premiére vue considéré comme un livre de raison. Dans cet écrit,
Yvon raconte qu’il a été amené a noter, pour le compte des autorités de sa paroisse, le
nombre de participants aux grandes messes (de Pagues notamment). Cette activité était
de nature a renforcer sa position au village : il devenait par la un adjoint du curé, sans
pourtant en avoir le titre. Or il ne dit pas seulement qu’il a pris ces notes : il enregistre
dans son propre carnet le nombre annuel des pascalisants, en donnant des précisions :
c’est la une action (produire des archives d’une activité officieuse, par la inscrite dans le

réel) a I'intérieur d’une autre action (tenir journal).

Mais il n’est pas toujours possible de produire une analyse d’un écrit en termes
d’actions d’écriture : il faut disposer d’éléments de contextualisation, il faut arriver a
créer un / du dehors de I'écrit, pour pouvoir le voir comme l'action qu’il est, et ne pas
prendre ce gu’on recoit comme son effet (ou ce qui a été décrit comme son effet) pour
son action. Il y a des textes qu’on aimerait bien analyser en termes d’action d’écriture,

mais on n’a tout simplement pas les moyens documentaires pour le faire. Il faut apporter



une précision sur ce terme de « documentaire » : en réalité il est rare qu’en cherchant
bien on n’arrive pas a créer du « dehors » qui permet de travailler sur I'action qu’a été un
écrit. D’autant que ce « dehors » peut parfois venir de l'analyse de I'écrit lui-méme,
comme on I'a vu avec Yvon. Cest dans le manuscrit d’Yvon qu’on a observé plusieurs
actions, qu’on a comprises 1/ en faisant venir des éléments sur les gens qui sont
normalement en charge de tenir registre et compte des paroissiens (le curé, les
marguilliers), donc en produisant une contextualisation; 2/ en distinguant
soigneusement le fait de raconter qu’on a fait quelque chose (en l'occurrence, tenir
registre), le fait de dire donc, et le fait de faire (le fait de tenir effectivement registre, de
produire I'’équivalent de registre que nous avons sous les yeux maintenant) >> nous
avons produit du « dehors » grace a des éléments de contextualisation et grace a un
traitement de I'écrit d’Yvon comme autre chose qu’une source d’information narrative ou
discursive (c’est la méme chose de ce point de vue), comme, en l'occurrence, l'acte
inscrit d’inscrire des nombres de paroissiens. En I'occurrence, ce n’était d’ailleurs pas trés
difficile car le manuscrit d’Yvon contient peu de discours, et offre a I'observation des
actions d’écriture presque nues pour peu qu’on veuille les voir. Et voila peut-étre
I’essentiel pour nous quant a la méthode pour saisir les écrits comme des actions :
postuler — et par la faire effort pour voir — un monde réel dont les écrits font partie, qui
les entoure, les accueille, et les porte jusqu’a nous. Et voila également la différence avec
les analyses en termes d’effets, d’histoire des représentations ou d’intention dont nous
nous sommes éloignés tout a I’heure : dans ce type d’analyse, on se sert d’écrits, on I'a
dit, qui ont le statut de simples « commentaires » sur eux-mémes ou d’autres écrits >=>
ces écrits sont en quelque sorte dématérialisés, extraits du monde pour ne plus servir
qu’a tenir discours sur d'autres écrits ou sur eux-mémes. C’est ¢a que nous ne voulons
pas faire.

Il s’agit par la de produire un gain de connaissance : ce qui signifie que lorsque
des écrits sont trop évidemment de I'action (on peut penser aux instructions militaires
dont nous avons parlé tout a I’heure), faire la démarche de les traiter comme des actions
peut ne pas apporter grand-chose >> I'enquéte « écriture et action » n’est pas vouée a
s’étendre a tous les écrits jamais produits, qu'on qualifierait d’actions d’écriture sans
chercher a voir plus loin. Il s’agit plutét de comprendre, grace a des analyses de cas
précises, ce qu’'on peut faire et qu’on fait avec I’écrit dans un monde social donné, et
dans des positions trés différentes (on a parlé de princes et de paysans, a l'instant, et
bien sOr il y a aussi tous les professionnels de I’écriture, notamment les écrivains, sur
lesquels nous travaillons beaucoup dans ce séminaire).

Cela rend concret ce que peut signifier sous I’Ancien régime « étre détenteur de savoir »
— qui devient pour nous « étre capable de mener des actions par I'écrit » et cela relie

ainsi I'histoire culturelle des pratiques d’écriture ou de lecture a I'histoire sociale et



politique : on ne postule plus des capacités pour des populations (par exemple les petits
notables ruraux par opposition a la masse des analphabétes), on observe des mise en
action localisées, et qui ont trés souvent a voir avec des enjeux sociopolitiques. Cela
permet aussi de saisir des appropriations de la littérature par de petits acteurs, lesquelles
permettent de voir par contrecoup aussi qu’inscrire ce qu’on écrit dans la littérature n’est
pas uniquement le fait d’écrivains canonisés, mais n’était pas non plus une chose toute
naturelle pour les écrivains canonisés : c’est toute la question de la littérarisation, c'est-
a-dire des actions d’écriture qui constituent le fait littéraire dans son émergence et dans
ses mutations incessantes, des actions d’écriture qui tirent leur force de leur écart par
rapport a d’autres formes d’écriture immédiatement liées a des positions ou a des
institutions, et dont la force grandit d’étre imitées, répétées, reprises. On voit que la
question classique des « genres » ou des « modéles » sort transformée d’une telle

enquéte.

On s’essaie aussi, donc, a comprendre la spécificité des actions d’écriture, et il
nous est apparu que lI'une des plus frappantes renvoie a la temporalité de I'écriture. La
production d’'un écrit, a fortiori d’'un livre, ce n’est pas une action instantanée, cela
s’'inscrit nécessairement dans une durée. Cela ne peut pas étre présenté comme
I’équivalent d’'un acte bref, ni d’ailleurs, inversement, d’'une conduite (une action
d’écriture est a chaque fois unique), et c’est précisément cela qui suspend la question de
la rationalité de I'acteur et toutes les critiques qui vont avec : écrire un écrit, un livre
suppose de la pensée, et un écrit qu’'on lit donne a voir quelque chose de pensé et de
projeté dans une durée ; donc on n’est pas en présence d'un individu qui agit et dont on
essaierait d’interpréter les actes grace a un modele ou a un autre (par exemple celui du
lien corporel entre une pensée et I'action qui en découle, ou celui de I'ajustement a des
contraintes incorporées), on est en présence d’écrits dans lesquels, a I'’évidence, il y a de
la pensée ; du coup cela rend sans objet le soupcon qui pése fréquemment sur les
analyses en termes d’action, le soupcon de postuler un individu tout puissant et
rationnel. Et cela rend ce débat en I'occurrence d’autant plus sans objet qu’il est agité a
propos du rapport entre pensées et actions, alors que nous, précisément, nous ne
occupons pas de ce rapport. Nous voyons de la pensée écrite, mais on ne cherche pas a
remonter de cette pensée a un individu qui I'aurait eue : c’est ce qui est fait avec des
écrits dont le caractere pensé, rationnel, ne fait aucun doute, qui nous intéresse ; ou,
encore autrement dit, c’est I'action de produire au grand jour, de mettre sous les yeux de
la pensée (mais pas seulement de la pensée) sous la forme d’un écrit qui nous intéresse.
En outre il ne faut pas perdre de vue a propos de la question de la temporalité qu’un livre

(y compris un livre manuscrit) peut étre au final le produit de plusieurs actions menées



par plusieurs acteurs : c’est cela que nous essayons d’interroger, pas le rapport entre
une conscience et des actions.

Il y a une autre spécificité de I'action d’écriture, qui se dit aussi en termes de
temporalité : c’est son pouvoir de durer, le fait qu’elle soit articulée a une tension vers la
fixation. Tout écrit ne dure pas, certains ne se conservent pas, mais l'acte d’écrire
implique une fixation et donc une tension vers le futur ou un futur. L’acte d’écrire inscrit
dans le réel quelque chose qui peut servir ou ne pas servir mais rester la comme quelque
chose qui pourrait servir > ce qui est inscrit peut étre repris, répété, étre constitué
comme une norme ou une regle > on a parfois parlé de fonctionnement quasi-
juridique pour décrire ce mécanisme; et inversement, c’est cette maniere de raisonner
qui permet d’analyser la dimension d’action d’écriture de régles ou de décisions de droit,
voire de discuter I'action de tel ou tel discours juridique — alors méme que I'on oppose
souvent massivement le juridigue comme ayant une action a tous autres types de
discours comme n’en ayant pas, comme « littéraires » ou simplement porteurs de
« représentations ». Ce qui est inscrit peut aussi valoir comme formalisation d’une
expérience, utile ou contraignante pour le scripteur lui-méme ou pour d’autres, comme
nous I'a montré Christian Jouhaud a propos de Marie Du Bois, ce valet de chambre de
Louis XIIl et Louis XIV qui inscrit dans son manuscrit autobiographique des gestes
sociaux qu’il lui importe de transmettre parce qu’il en a éprouvé I'efficacité ou I'’échec. Et
on a vu aussi quelque chose comme ca dans l'analyse par Jean-Pierre Cavaillé et
Laurence Giavarini d’'un écrit de jeunesse du cardinal de Retz, la Conjuration du comte de
Fiesque, qui en retravaillant un récit d’histoire italien préexistant, formalise une pratique
de I'action politique factieuse de nature a constituer une réputation de théoricien de la
conspiration utilisée ensuite comme élément d’'une pratique politique.

Cette réflexion ouvre aussi sur toute une gamme d’actions d’écriture qui
consistent en reprises et remises en mouvement d’actions d’écriture précédentes : prises
de copies, éditions commentées, rééditions, mises en recueil, transmissions d’écrits dans
un petit cercle, c'est-a-dire actions de restreindre I'accés a des documents utiles (nous
pensons au registre municipal d’Etampes dont nous avons parlé il y a quelque temps, et
qui a été transmis d’homme a homme a Etampes, pour servir de document sur des
habitudes locales, sur des succés et des échecs d'une politique, sur des affaires en
cours), voire destructions... la nous incluons dans les actions d’écriture toute la gamme
des actions de publication (ou de non-publication) d’un écrit.

Par la aussi, le travail sur les actions d’écriture rencontre la question de la
canonisation (notamment littéraire) qui est une forme de la fixation. Sur ce terrain-la, ce
que peut apporter le regard sur I'action des écrits est une attention aux processus et aux
acteurs de la canonisation de maniére a ne pas s’'interroger seulement sur la question de

la construction de la valeur (notamment esthétique) et donc sur sa relativité.



En guise de conclusion on voudrait réinsister sur le fait que ce qu’on entend par
« écriture et action » est moins un type d’objet ou un terrain qu'un regard et des
maniéres de poser des questions, voire une ascése dans la maniére de poser les

questions. Ce regard, cette ascése n’ont pu étre appris que dans l'interdisciplinarité.



