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CONDORCET ET LA MATHEMATIQUE SOCIALE!:
ENTHOUSIASMES ET BEMOLS

Jacqueline FELDMAN1

RÉSUMÉ – Condorcet est le dernier encyclopédiste : « géomètre », passionné par le « bien
public », il croit dans un progrès indéfini de l'esprit humain et des connaissances. La Raison, qui a si
bien réussi dans les sciences de la nature, doit à présent servir aussi les « sciences morales », dont le but
est le bonheur de l'homme. Premier à proposer et penser une « mathématique sociale », après n'avoir
guère été écouté là-dessus au XIXe siècle, il a retrouvé, depuis un demi-siècle, une reconnaissance
académique, en tant que précurseur des mathématiques appliquées aux sciences de l'homme et de la
société. Ce texte rappelle l'évolution de ses idées, en particulier les réticences du début, qu'on peut
retrouver dans certaines critiques actuelles. Il évoque aussi, éléments de sa pensée moins connus,
l'importance qu'il accorde à « l'art de faire des tableaux » et à l'établissement d'une langue universelle,
qui permettraient à tous de participer à la connaissance scientifique. Il signale enfin, au-delà de
l'enthousiasme militant de la maturité, quelques réflexions qui montrent que Condorcet n'était pas dupe
de la possibilité de certaines dérives.

MOTS-CLÉS – Classification, Condorcet, Langue universelle, Mathématique sociale.

SUMMARY – Condorcet and Social Mathematics; Enthusiastic and Yet...
Condorcet was the last of the encyclopaedists : a "geometer" and fervent advocate of “public good”, he
believed in the unlimited progress of the human mind and knowledge. Reason, which had served the
natural sciences so well, had henceforth to serve the “moral sciences”, whose aim is human happiness.
He was the first to propose and think out “social mathematics”. While the nineteenth century paid almost
no heed to that, for half a century now he has gained academic renown as a forerunner of mathematics
applied  to the social sciences. The present article traces the evolution of his ideas – especially his early
reluctance, which is shared by some people today. It also looks at other less well-known aspects of his
thought, such as the importance he attached to “the art of making tables” and the devising of an
universal language which would enable every one to share scientific knowledge. Lastly it shows that
beyond the fervent enthousiasm of maturity he was aware of possible misuses.

KEY-WORDS – Classification, Condorcet, Social Mathematics, Universal language.

Ce n'est donc pas d'une science occulte, dont le secret
serait renfermé entre quelques adeptes, qu'il s'agit ici ;
c'est d'une science usuelle et commune.

Condorcet

Les intérêts de Condorcet couvrent des domaines très vastes. Aussi, tout travail
sur sa pensée et sa vie ne peut manquer de refléter les intérêts propres à l'auteur. Ce
texte ne fait pas exception. J'ai été conduite à ce travail dans le cadre de travaux, d'ordre

                                                  
1 Directeur de Recherches Honoraire au CNRS, jacqueline.feldman@wanadoo.fr
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épistémologique et historique, sur les problèmes spécifiques de la scientificité des
sciences de l'homme et de la société2. Sans utiliser, bien entendu, le mot
«!scientificité!»3 – à son époque, c'est la Raison qui prime – Condorcet se montre très
concerné par ce thème. Tout en reconnaissant des différences entre les «!sciences
physiques!» et les «!sciences morales!», qu'il examine dans plusieurs de ses textes, il
pense trouver la solution par l'application du calcul à ces dernières. D'où son
engagement en faveur d'une science nouvelle, qu'il veut fonder, la «!mathématique
sociale!».

Pour mieux comprendre sa position sur l'application des mathématiques aux
sciences sociales, il n'est pas possible de réduire sa pensée à ce seul aspect!: il appartient
à un «!programme à la fois scientifique, philosophique et politique extrêmement
ambitieux!» [Bru et Crépel, Arithmétique politique, note p. 604]. D'où le plan de ce
texte : souligner, d'abord, l'importance extrême qu'accorde Condorcet à cette partie de
son projet ; exposer le trajet intellectuel qui l'y a conduit ; présenter le texte même où il
invente le nom, à savoir le Tableau Général…; évoquer ensuite, dans une visée plus
large, les «!deux moyens!» essentiels, dans l'idée de Condorcet, pour le progrès à la fois
de la science et de sa présence dans la société tout entière, à savoir un «!art de faire des
tableaux!» – ou techniques de classification – et une langue universelle, qui se situerait
entre le langage ordinaire et les langages spécialisés des sciences, sur le modèle de
l'algèbre ; mentionner enfin quelques thèmes moins connus, plus épars, mais où on peut
retrouver son expérience de mathématicien des Lumières : ainsi le terme
«!combinaison!» utilisé pour décrire les processus de la découverte ; les notions
«!d'erreurs!» ou «!d'indéfini!» intervenant dans l'idée du progrès humain ; l'examen des
obstacles à la diffusion des idées rationnelles ; la reconnaissance des rivalités bien
humaines de la cité scientifique ; les dangers d'une idée trop utilitariste de la science ; la
nécessité de reconnaître la subjectivité du chercheur ; enfin, les dérives possibles des
mathématiques, telles les applications ridicules ou mystifiantes, ou encore le mécanisme
de la pensée.

Dans le cadre de ce numéro sur les apports et limites des mathématiques aux
sciences de l'homme et de la société, ce texte veut montrer que la «!cohérence!»,
soulignée par Bru et Crépel, du programme poursuivi par Condorcet n'empêche pas sa
pensée d'être beaucoup plus subtile qu'il n'y paraît parfois, en faisant ressortir les bémols
qui précèdent, accompagnent, ou corrigent ses enthousiasmes, bémols qui ne manquent
pas d'actualité.

1. L'IMPORTANCE DE LA MATHEMATIQUE SOCIALE

1.1. UNE SCIENCE «!RÉVOLUTIONNAIRE!»

Juin 1793 : La Révolution bat son plein... Les «!citoyens Condorcet, Sieyès et
Duhamel!» créent un nouveau journal révolutionnaire, le Journal d’Instruction Sociale,
qui aura six numéros. Ses auteurs prouvent ainsi à nouveau l'importance qu'ils

                                                  
2 Plus précisément, dans le cadre d'un travail en préparation : L'idée de science chez les fondateurs des
sciences de l'homme et de la société.
3 Le Petit Robert (1979) date le mot de 1968 environ, et donne en illustration un extrait de La Recherche
de 1973!: Les mathématiques sont généralement considérées comme le symbole de la scientificité.
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attachent à l'instruction publique, seul moyen pour que le peuple soit en mesure de
choisir les dirigeants «!éclairés!» qui conduiront le progrès de la société. Dans les
numéros quatre et six, datés des 22 Juin et 6 Juillet 1793, Condorcet publie, en deux
morceaux d'une vingtaine de pages chacun, le Tableau général de la science qui a pour
objet l’application du calcul aux sciences politiques et morales, où se trouve définie
cette nouvelle science.

Après avoir rappelé les contributions de Petty, Graunt, de Witt, Fermat, Pascal,
Condorcet note :

Maintenant l’étendue de ces applications permet de les regarder comme
formant une science à part, et je vais essayer d’en tracer le tableau [p. 106].

C'est alors qu'il donne la fameuse définition de la «!Mathématique Sociale!» :
J’ai cru que le nom de mathématique sociale était celui qui convenait le
mieux à cette science. Je préfère le mot mathématique, quoiqu’actuellement
hors d’usage au singulier (...) parce qu’il s’agit d’applications dans
lesquelles toutes les méthodes peuvent être employées. (...) Je préfère le mot
sociale à ceux morale ou politique, parce que le sens de ces derniers mots est
moins étendu et moins précis [p. 107].

Un peu plus loin, il écrit :
Lorsqu’une révolution se termine, cette méthode de traiter les sciences
politiques acquiert un nouveau genre, comme un nouveau degré d’utilité
[p. 108].4

La Révolution, cependant, n'était pas terminée. Pour avoir dénoncé, dans un
pamphlet anonyme, un projet de constitution, Condorcet est proscrit le 8 Juillet 1793,
menacé d'arrestation. Il se cache plusieurs mois, pendant lesquels il écrit beaucoup, en
particulier la fameuse Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain.
Puis, mis hors-la-loi le 14 mars, craignant pour son hôtesse, il s'enfuit le 24 mars, erre
quelque temps dans la campagne, est arrêté sous un faux nom, à Bourg-Egalité (Bourg-
la-Reine), et est retrouvé mort dans sa prison le lendemain5.

Les derniers textes de Condorcet représentent ainsi le testament d'un homme qui
«!ignore s'il survivra!» à l'épreuve qu'il subit6 et tient à passer à ses amis, sa famille et la
postérité, les idées qui le passionnent depuis toujours, dans l'état où elles sont.

1.2 LES DEUX PASSIONS DE CONDORCET

Le «!bon Condorcet!» – ainsi l'appelaient ses amis – n'était pas, comme le remarque
Granger, un savant – la spécialisation telle que nous la connaissons ne s'installe qu'au
XIXe siècle – c'était un encyclopédiste, et un des représentants les plus affirmés des
Lumières. C'est lui-même qu'on retrouve dans cette description qu'il fait de l'italien
Pietro Verri quand il lui écrit, en 1771 [Arithmétique politique, p. 71] :

                                                  
4 Baker souligne que le Journal d’Instruction Sociale représente, pour Condorcet, une tentative ultime,
devant ses échecs au cours de la Révolution, de s'adresser au peuple pour lui enseigner «!encore une fois
(...) comment exercer ses droits politiques!» [p. 430].
5 Pour une biographie de Condorcet, cf [ Badinter, E. et R.].
6 C'est ainsi qu'il commence le texte où il veut se disculper vis-à-vis de ses ennemis. Fragment de
justification [OC, T. I, p. 574-605].
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Je vous regarde comme un philosophe ami des hommes, qui ne cherche et
n'aime que la vérité.

Sa curiosité intellectuelle parcourt tous les domaines qui s'offrent à lui7, des
mathématiques pures ou «!mixtes!»8 jusqu'aux sciences politiques, économiques et
morales. De plus, il est heureux de s'engager, dès que cela s'avère possible, dans des
projets politiques et/ou administratifs qu'il juge importants. Il a deux passions, celle des
mathématiques et celle du «!bien public!», avec deux «!maîtres!» et «!amis!» pour
chacune : d'Alembert le fait entrer à l'Académie des sciences, en 1769, puis à
l'Académie française, en 1782 ; Turgot l'engage dans son ministère éphémère, entre
1774 et 1776 d'où il a tenté, en vain, de décider le Roi à faire quelques réformes qui
auraient pu, peut-être, empêcher la Révolution.

Après cette expérience, Condorcet se console avec la géométrie, mais se plaint, à
Turgot et à Voltaire, de ne plus travailler que «!pour la gloriole!». Déjà, en 1767, il
écrivait [Lettre à Frisi, Arithmétique politique, p. 29] :

Quoique je sois géomètre, je ne suis pas de l'avis de Hallei qui disait qu'il y a
plus de mérite à trouver les lois du système du monde qu'à en donner de
bonnes à ses concitoyens.

En 1791, soit, en pleine tourmente révolutionnaire, il évoque à nouveau la
consolation que peut apporter l'étude à celui qui est déçu par les affaires publiques :

On ne sait pas assez avec quelle douceur et quelle force une occupation
chérie rappelle ceux que le soin des affaires publiques a forcés de
l'abandonner. Combien alors ce reste d'ambition, qu'il est peut-être
impossible d'arracher d'une âme humaine, est facile et prompt à rassasier ;
combien enfin le souvenir du charme des études paisibles ajoute au dégoût
des détails des affaires toujours arides ou affligeantes [OC, T.VII p. 471].

Tandis que, dans le «!fragment de justification!» qu'il commence en clandestinité,
il affirme à nouveau sa foi dans le progrès de l'humanité et son désir d'y participer :

Persuadé depuis longtemps que l'espèce humaine est indéfiniment perfectible
(…) je regardais le soin de hâter ses progrès comme une des plus douces
occupations [OC, T.I p. 574].

Or il est né dans un siècle où les lumières sont en mesure de se répandre sur tous,
et partout. Admirateur de Voltaire, qu'il va rencontrer dans le seul grand voyage qu'il ait
jamais fait, accompagnant d'Alembert à Ferney, il s'engage pour les différents combats

                                                  
7 Sa position de secrétaire de l'Académie des Sciences, écrivant l'éloge de divers savants, lui permet d'être
au courant de tout ce qui se fait. Cf. aussi ce qu'en dit son amie Julie de Lespinasse : «!Parlez-lui
philosophie, belles-lettres, sciences, arts, gouvernement, jurisprudence, il n'ignore rien, pas même les
choses les plus disparates à ses goûts et à ses occupations : il saura les formules du Palais et les
généalogies des gens de la Cour, les détails de la Police et le nom des bonnets à la mode!»!; cité par
Granger, p. 15.
8 Dans le «!Discours préliminaire!» du Dictionnaire encyclopédique des Mathématiques, par
MM d'Alembert, l'Abbé Bossut, de La Lande, Le Marquis de Condorcet, 1789, l'Abbé Bossut, reprenant la
séparation de l'Encyclopédie de d'Alembert et Diderot, divise les Mathématiques en «!Mathématiques
pures : Arithmétique, Géométrie, Analyse et Géométrie mixte (combinaison de la Géométrie ordinaire et
de l'Analyse) et Mathématiques mixtes, autrement appelées Sciences Physico-Mathématiques :
Mécanique, Hydrodynamique, Acoustique, Optique, Astronomie!». Il tient à signaler d'autre part
l'importance de cette discipline : Le NOM SEUL des Mathématiques, qui, dans son étymologie, veut dire
Instruction, Science, peint d'une manière juste & précise l'idée noble qu'on doit s'en former.
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des droits de l'homme9. Espérant, au départ, un gouvernement royal inspiré par les
Lumières, il se rallie à la Révolution très vite10, s'engageant dans la garde républicaine,
se faisant élire aux différents parlements, écrivant des projets de constitution, rédigeant
des mémoires sur l'instruction.

Un heureux événement a tout à coup ouvert une carrière immense aux
espérances du genre humain ; un seul instant a mis un siècle de distance
entre l'homme du jour et celui du lendemain [OC, T. VII p. 434].

Pendant sa clandestinité, sur le conseil de sa femme, Sophie de Grouchy, il
délaisse la justification de son action au cours de la Révolution pour entreprendre ce qui
aurait été son ouvrage le plus ambitieux, le Tableau historique des progrès de l'esprit
humain, et dont il ne termine que le «!prospectus!», le programme, en quelque sorte,
publié sous le nom d'Esquisse par sa veuve11. L'Esquisse est composée de dix époques.
La dernière commence à la Révolution française et porte sur les progrès devenus
possibles grâce à elle. Y sont prévus la mondialisation, la domination de la langue du
peuple le plus «!éclairé!» – il pense évidemment au français. La science nouvelle est
aussi mentionnée. L'application du calcul aux sciences morales et politiques

n'en est encore (...) qu'à ses premiers éléments, et elle  doit ouvrir aux
générations suivantes, une source de lumières vraiment inépuisable
[Esquisse, p. 448].

Durant les dernières semaines de sa clandestinité, ayant appris que la Convention
Nationale a ouvert un «!concours pour les livres élémentaires de la première
éducation!», il commence aussi un livre d'enseignement des Eléments d'Arithmétique et
de Géométrie, qu'il fait passer feuille à feuille à sa femme, qui les publiera en 1799
[Moyens]. Ce livre est en deux parties, l'une pour l'élève, l'autre pour l'instituteur, ce qui
est très novateur. À travers cette deuxième partie, Condorcet veut faire prendre
conscience à l'élève de son cheminement intellectuel avec, par exemple, une initiation
aux notions de probabilité, de «!motif d'agir!» ou de «!motif de croire!» – qu'il s'agit de
distinguer [p. 105] – ou encore aux différentes façons d'être convaincu – par l'évidence,
la démonstration, ou l'expérience [p. 120-121]. Dans «!l'Avertissement!», anonyme,
attribué à l'idéologue Garat, il est remarqué que ce livre enseigne, non seulement le
calcul, mais aussi la logique, si importante dans cette époque où la Raison représente la
possibilité même du progrès. Condorcet avait écrit [Baker, p. 315] :

Les progrès de la raison contribueront plus au bien des peuples que la forme
des constitutions politiques.

Dans une réhabilitation unanime, la Convention, en 1795, fait la commande de
trois mille exemplaires de l'Esquisse12.

                                                  
9 Contre l'esclavage, pour les droits des protestants, des Juifs, des femmes. Il est contre la peine de mort –
sauf en cas de meurtre, et alors, sans supplice – et ne votera pas celle de Louis XVI.
10 Lalande écrit : «!Condorcet s'étant jeté dans la Révolution!» [Arithmétique politique, p.605].
11 L'édition complète, critique, minutieuse, des notes et fragments de ce projet vient seulement de faire
l'objet d'une publication de l'INED.
12 Toujours dans la clandestinité, Condorcet a aussi écrit une lettre à sa fille, alors âgée de trois ou quatre
ans, pour quand elle aura quinze ans, où il lui prodigue des conseils de vie d'une haute moralité.
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1.3. SCIENCES MORALES, SCIENCES EXACTES

Condorcet est le savant qui, après Pascal, avec la différence bien connue qu'il fait entre
esprit de finesse et esprit de géométrie, a été le plus sensible aux différences pouvant
exister entre ce qu'on appellera plus tard «!les deux cultures!» [Feldman, 2004]. Mais,
tandis que Pascal semble prendre acte de cette différence comme un fait, certes
regrettable, mais contre lequel on ne peut rien, Condorcet, qui par ailleurs n'est d'accord
ni avec la philosophie religieuse de Pascal ni avec l'utilisation faite par lui du calcul des
probabilités à ce sujet, tient leur jonction comme un élément essentiel du progrès en
marche. C'est que, né un bon siècle après Pascal, Condorcet est frappé par les succès des
sciences mathématico-physiques. Ce qui est loin d'être le cas des «!autres sciences!» :

Lettre de Condorcet à Mr. Suard, après le renvoi de Turgot, 1776 : La
géométrie me fait oublier les sciences économiques. Dans les sciences
exactes, on voit la force de l’esprit humain et la marche sûre qui l’a conduit
au petit nombre de vérités que nous connaissons ; dans les autres sciences,
on ne voit que des sottises à combattre et des malheurs à réparer
[Correspondance, p. 176].

Les autres sciences sont loin d'avoir encore acquis le véritable esprit
philosophique qui les rendrait conscientes de leurs propres limites : Moins on en sait,
plus on croit en savoir [«!De la nature du calcul des probabilités!», (autour de 1774),
Arithmétique politique p. 293]!:

Dans les sciences morales on a toujours plus de certitude à mesure qu'on a
moins de lumières.

C'est pourquoi, dans ces sciences, on voit sévir la rhétorique, l'habileté à
convaincre, qui répugnent au sens droit du géomètre, encore qu'il sache très bien utiliser
la polémique lorsque cela lui semble nécessaire.

Parmi les progrès de l'être humain, il y a l'esprit critique : il permet la
connaissance certaine, la science, laquelle va contribuer à son tour à l'amélioration de
l'homme. Désormais admis dans les sciences physiques, il doit aussi s'implanter dans les
autres sciences :

Une des plus grandes sources d'erreur dans les sciences morales étant la
soumission à l'autorité, cette soumission devenue ridicule dans les sciences
physiques, n'a pas à se soutenir dans les autres, et ne peut plus s'y rétablir
[Notes pour une édition révisée du Discours, cité par Baker, p. 100].

Or, ces «!autres!» sciences «!dont l’objet est l’homme même, dont le but direct est
le bonheur de l’homme!» sont «!presque créées de nos jours!», écrit Condorcet
[Discours, p 183]. Il s'agit en fait d'un «!art social!», «!cette science pour laquelle
travaillent toutes les autres sciences!» [Baker, p. 265], qui va aider au perfectionnement
de l'homme et de la société :

De même que les sciences mathématiques et physiques servent à
perfectionner les arts employés pour nos besoins les plus simples, n'est-il pas
également dans l'ordre nécessaire de la nature que les progrès des Sciences
morales et politiques exercent la même action sur les motifs qui dirigent nos
sentiments et nos actions ? [Esquisse, p. 449]

Ainsi vont ensemble les progrès des sciences, ceux de l'homme et ceux de la
société. C'est au problème de rendre les sciences morales aussi «!certaines!» que les
sciences de la nature que Condorcet va s'attacher, trouvant dans sa réflexion sur les
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fondements du calcul des probabilités le pont qui permet le passage. En effet ce siècle
est celui

où, pour la première fois, le système général des principes de nos
connaissances a été développé ; où la méthode de découvrir la vérité a été
réduite en art, et pour ainsi dire en formules ; où la raison a enfin reconnu la
route qu’elle doit suivre, et saisi le fil qui l’empêchera de s'égarer

permettant à la «!Vérité de vaincre!», et donc, de sauver le Genre humain [Discours,
p. 182].

Le calcul, en particulier, doit permettre d'apporter aux observations à la fois la
finesse de la précision et la certitude du raisonnement. Le Tableau général est
l'aboutissement de la longue réflexion de Condorcet sur l'application des mathématiques
aux problèmes de société. Nous en rappelons les principales étapes.

2. LES ETAPES

2.1. LES RÉSERVES DES DÉBUTS

D'Alembert, on le sait, était prudent quant à l'utilisation des mathématiques dans les
sciences morales. Alors que les hommes des Lumières italiens cherchent à formaliser
des questions de société, économiques ou juridiques13, il écrit à Beccaria en 1766, au
sujet de la traduction en français de son livre Traité des délits et des peines, qu'il
réédite!::

Je désirerais seulement, pour rendre l'ouvrage plus utile en lui procurant
plus de lecteurs, qu'on en retranchât à une seconde édition toutes les
expressions géométriques et scientifiques auxquelles on en pourra substituer
de simples et de vulgaires. En métaphysique et surtout en morale, il faut, ce
me semble, s'écarter le moins que faire se peut de la langue commune, parce
que dans ces ouvrages on parle au genre humain, et qu'on ne saurait lui
parler trop clairement de ce qui l'intéresse si fort.

Condorcet est dans le même état d'esprit lors de sa correspondance avec Verri
[Arithmétique politique p. 70]. Ainsi, dans cette lettre de 1772 :

Pardonnez-moi de revenir encore ainsi à la charge sur cet emploi du langage
de la géométrie. Il peut conduire à traiter d’une manière abstraite des
questions qui ne doivent jamais être traitées que d’après l’expérience (...)
l’envie d’acheter et celle de vendre ne sont susceptibles d’aucun calcul (...)
dans tous les problèmes économiques où il s’agit de quantité, devons-nous
nous estimer très heureux quand nous savons que l’une augmente et l’autre
diminue dans un cas ou dans un autre ; que l’une est positive et l’autre
négative, grande ou petite, et ne pas chercher à en avoir la mesure. Je dis les
problèmes économiques, et non les faits.

                                                  
13 Bru et Crépel : «!Les hommes des lumières italiens insistent sur l'aspect formel et mathématique des
questions juridiques et économiques, sur la nécessité de dégager des principes généraux et de les
appliquer ensuite!» [Arithmétique politique, p. 25].
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Dans l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, à l'entrée probabilité14, on trouve,
tout à la fin, une mise en garde sur une utilisation abusive de la notion quantifiée, avec
un plaidoyer pour la pertinence du qualitatif, à travers la défense de «!l'à-peu-près!» :

6°. Puisqu'il n'est pas possible de fixer avec cette précision qui serait à
désirer les degrés de probabilité, contentons-nous des à-peu-près que nous
pouvons obtenir. Quelquefois, par une délicatesse malentendue, l'on s'expose
soi-même, & la société, à des maux pires que ceux qu'on voudrait éviter ;
c'est un art que de savoir s'éloigner de la perfection en certains articles, pour
s'en approcher davantage en d'autres plus essentiels & plus intéressants.

À quoi Condorcet semble répondre, quand il cherche à prendre appui sur la
théorie des probabilités pour augmenter la certitude du raisonnement 15 :

Ce serait une chimère que de chercher à déterminer mathématiquement cette
probabilité soit dans les sciences, soit dans la conduite de la vie, mais on
pourrait du moins prendre des termes de comparaison.

2.2. LE CALCUL DES PROBABILITÉS ET SA «!MÉTAPHYSIQUE!»16

Condorcet commence sa carrière de mathématicien par des travaux sur l'analyse, encore
récente, et qui illustre de façon spectaculaire la force de l'alliance entre les
mathématiques et la physique. Son style, parfois jugé comme manquant de clarté, recèle
son penchant à la généralisation. Remarquons, en 1777, un Essai d'une méthode pour
trouver les lois des phénomènes d'après les observations, dont le titre illustre bien la
problématique qui va l'animer tout au long de sa vie, ici sous sa forme physico-
mathématique, ailleurs sous une forme plus générale («!métaphysique!», selon son
vocabulaire). Ce texte paraît dans un travail sur la mécanique des fluides et Condorcet
insiste alors sur une vue que l'on peut appeler classique de la science : c'est
l'expérimentation qui prime.

L'analyse le conduit, assez naturellement pour l'époque, au calcul des probabilités.
Son développement, basé à l'origine sur le paradigme de paris dans des situations de
jeux bien définis, donc dans une problématique plus sociale que physique, pose des
problèmes épistémologiques nouveaux. D'où une réflexion sur la connaissance et ses
degrés, un sujet qui accompagne le développement de la science moderne. Elle lui
fournit des bases pour sa philosophie de la connaissance, mais aussi de l'action, en
même temps que la réfutation du scepticisme qui accompagne également les progrès de
la science, comme en réaction contre eux. Il verra désormais dans la probabilité une
sorte de mesure du «!motif de croire!», qui permet, par le détour du calcul, de donner
des bases solides aux intuitions qui nous font prendre des décisions.

Nous prouverons que le motif de croire à ces vérités réelles, auxquelles nous
conduit le calcul des probabilités, ne diffère de celui qui nous détermine dans
tous nos jugements, dans toutes nos actions, que parce que le calcul nous a
donné la mesure de ce motif, et que nous cédons, par l'assentiment éclairé de
la raison, à une force dont nous avons calculé le pouvoir, au lieu de céder

                                                  
14 Son auteur, longtemps mystérieux, est un Genevois, Charles-Benjamin de Lubières [Arithmétique
politique, p. 225].
15 Bru et Crépel suggèrent les dates 1773-1774 [p. 283 et 293]. Ce thème se trouve développé dans les
Eléments du Calcul des Probabilités [Elections, p. 581-583].
16 Cf. aussi N. Rieucau «!Les origines de la philosophie probabiliste de Condorcet!: une tentative
d’interprétation!», SVEC, 12, 2003, p. 239-276.
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machinalement à une force inconnue [« Discours d'ouverture au Lycée »,
Arithmétique politique, 1786, p. 602].

Cette mesure s’applique aux «!jugements des hommes!» et est fondée sur
l’expérience du passé.

Ainsi, nous donnons le nom de certitude mathématique à la probabilité,
lorsqu’elle se fonde sur la confiance des lois observées dans les opérations
de notre entendement. Nous appelons certitude physique la probabilité qui
suppose de plus la même confiance dans un ordre de phénomènes
indépendants de nous, et nous conservons le nom de probabilité pour les
jugements exposés à d’autres sources d’incertitude [Essai, p. xiv].

Cette façon de voir s'insère dans l'état de la réflexion sur les sciences de l'époque,
comme le remarque Baker [p. 265] :

La structure du discours scientifique au 18e siècle engendrait un modèle
probabiliste de la science qui s'appliquait précisément aux faits de société, et
requérait même d'une certaine manière cette application pour prouver la
validité de la connaissance scientifique.

C'est là le pont qui va lui permettre d'aborder les sciences morales de façon qu'on
nommerait aujourd'hui «!scientifique!». Et lorsque d'Alembert meurt en 1783,
Condorcet, en prononçant son éloge, lui fait un seul reproche, c'est qu'il n’y ait jamais
cru [OC, T.II, p.79] :

Peut-être paraissait-il n’avoir pas assez senti que, dans ces sciences dont le
but est d’enseigner comment on doit agir, l’homme peut, comme dans la
conduite de la vie, se contenter de probabilités plus ou moins fortes, et
qu’alors la véritable méthode consiste moins à chercher des vérités
rigoureusement prouvées qu’à choisir entre des propositions probables, et
surtout à savoir évaluer leur degré de probabilité.

2.3. «!L’UNION ENTRE LES SCIENCES ET LES LETTRES!» : LES MÊMES MÉTHODES, LA MÊME
CERTITUDE

Condorcet est reçu à l’Académie Française en 1782, grâce au soutien actif de
d’Alembert. Dans son discours de Réception, il énonce sa grande idée qui est l’union
entre les Sciences et les Lettres. Sa propre élection, à lui, qui est déjà à l’Académie des
Sciences, est sans aucun doute une illustration de ce rapprochement entre ces deux
cultures «!dont vous cherchez, Messieurs, à resserrer les liens!» [Discours, p. 181-182].
Et pour peu que les sciences morales suivent la même méthode que les sciences
physiques, basée sur l’observation des faits et le raisonnement, elles ne manqueront pas
d’avoir «!une marche (aussi) sûre que celle des Sciences Physiques!», «!d’acquérir une
langue également exacte et précise, (d’)atteindre au même degré de certitude!».

La certitude atteinte dans les sciences physiques permet la confiance dans le
savant, et ceci n'est certes pas le cas en politique. Il faut donc créer des sciences
politiques qui substituent les méthodes scientifiques, le raisonnement, aux belles
paroles.

J’ai raison de croire à une expérience de physique sur le nom d’un savant
dont j’ai vérifié la science et l’exactitude ; je serais un sot d’y croire sur
l’autorité d’un pontife ou d’un consul. Or, il faut désespérer du salut de la
raison humaine, ou appliquer cette même règle à la morale et à la politique.
Hâtons-nous donc de substituer le raisonnement à l’éloquence, les livres aux
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parleurs, et de porter enfin dans les sciences morales la philosophie et les
méthodes des sciences physiques17.

Cette union sera bénéfique aux deux partenaires [Discours, p. 184] :
L’union entre ces deux ordres de connaissance agrandit la sphère des
sciences morales, et peut seule donner aux faits cette exactitude, aux
résultats cette précision, qui distinguent les vérités dignes d’entrer dans le
système des Sciences, d’avec les simples aperçus de la Raison : elle rend à-
la-fois les Savants plus respectables, en rendant leurs spéculations plus
directement utiles ; et les Philosophes plus sages, en leur faisant prendre
l’habitude de cette marche lente, mais assurée, à laquelle l’étude de la
Nature est assujettie.

Marche plus lente mais plus assurée, moins de vague et moins d’incertitude, voilà
ce que devrait gagner la démarche de la pensée dans sa fréquentation avec les sciences,
et tout particulièrement, le calcul :

Sans ce même recours, ces sciences resteraient toujours grossières et
bornées, faute d’instruments assez fins pour y saisir la vérité fugitive, de
machines assez sûres pour atteindre la profondeur de la mine, où se cache
une partie de leurs richesses [Esquisse, p. 447-448].

On y gagnerait également dans le style des discussions : l’art rhétorique y tiendrait
moins de place!:

Cette lutte éternelle entre l’erreur et la vérité serait plus paisible, et le succès
dépendrait moins du hasard ou de l’adresse des combattants [Essai, p. 173].

2.4. L'ARITHMÉTIQUE POLITIQUE

Elle a déjà eu droit de cité dans l'Encyclopédie. Elle porte sur les opérations qui ont
«!pour but des recherches utiles à l'art de gouverner les peuples!». Condorcet s'y
intéresse naturellement, et on voit cet intérêt s'affirmer au cours du temps. Vers 1768-
1770, ce sont encore les réserves qui dominent [Arithmétique politique, p. 228] : dans
un projet de publication, le mathématicien souligne le caractère très élémentaire des
mathématiques nécessaires, l'absence de bases au niveau probabiliste, la difficulté
d'avoir des observations exactes, la gratuité des hypothèses. C'est une science «!presque
neuve!».

Un peu plus tard, vers 1772, il la décompose en deux parties : une «!science des
faits!» et, une fois ces faits «!établis par les calculs!», la possibilité de «!se conduire pour
les événements futurs d'après le calcul des probabilités!» [Arithmétique politique,
p. 303]. Plus tard encore, dans un manuscrit portant sur des «!réflexions sur
l'arithmétique politique!»18, Condorcet distingue trois parties, que l'on retrouvera
désormais à peu de choses près dans toutes les autres définitions, et qui explicitent la
démarche : d'abord se procurer des données, puis en tirer des résultats, enfin, appliquer
le calcul des probabilités à la fois sur les données et les résultats.

                                                  
17 Rapport et projet de décret. sur l’organisation générale de l’instruction publique, 1792 [Kintzler,
p. 213].
18 Bru et Crépel proposent la date de 1781, p. 337.



CONDORCET ET LA MATHÉMATIQUE SOCIALE 17

En 1784, Condorcet contribue par plusieurs articles – sur la probabilité, le
problème de «!l'absent!», les assurances maritimes... – à l’Encyclopédie méthodique
(1784-1789). Cette «!science nouvelle!», il la voit maintenant pleine d'avenir
[Arithmétique politique, p. 483] :

L'arithmétique politique est, dans un sens plus étendu, l'application du calcul
aux sciences politiques. Cette branche des mathématiques a trois objets
principaux, comme toutes celles qui ont pour but l'application du calcul à la
connaissance de la nature : ainsi on peut la diviser en trois parties : la
première est l'art de se procurer des faits précis et tels que le calcul puisse
s'y appliquer et de réduire les faits particuliers qui ont été observés à des
résultats plus ou moins généraux ; la seconde a pour objet de tirer de ces
faits les conséquences auxquels ils conduisent ; la troisième enfin doit
enseigner à déterminer la probabilité de ces faits et de ces conséquences.

Puis, il remarque que dans «!la plupart des sciences physiques!»!:
on néglige presque absolument cette 3e partie, parce que les faits sur lesquels
on s'appuie et par conséquent les conséquences qu'on en déduit ont une
probabilité  très approchante de la certitude.

Par contre, dès que «!ces faits ou leurs conséquences […] doivent [...] servir de
base à notre conduite, il est [...] important de déterminer avec exactitude leur degré de
probabilité!». C'est en particulier le cas de la médecine pratique, mais aussi celui des
rentes viagères. Il estime que les géomètres, en traitant ces problèmes, ont jusque-là
recherché «!le progrès de l’analyse mathématique plutôt que celui des sciences
politiques!» et ne craint plus de proposer des applications à des domaines où celles-ci ne
sont pas tout de suite évidentes :

On ne peut regarder ces recherches que comme une très petite partie d’une
des sciences les plus étendues et les plus utiles. Ils n'ont presque traité que
celles pour lesquelles la nécessité et la possibilité d'y appliquer le calcul se
faisait sentir du premier coup d'œil, et ils ont rarement cherché à y soumettre
les objets qui paraissaient devoir s'y refuser ; enfin, ils n'ont point étendu les
principes et les méthodes de calcul qu'ils ont employés aux différentes
questions auxquelles ces principes et ces calculs peuvent s'appliquer.

Beaucoup plus ambitieux, il veut s'attacher
à faire sentir toute l'importance et toute l'étendue d'une science qu’on doit
regarder encore comme presque nouvelle, et qui ne peut faire de grands
progrès qu’autant qu’elle sera cultivée par des hommes qui joindront à une
connaissance approfondie des sciences politiques, des talents pour la
Géométrie.

2.5. L'ESSAI SUR L’APPLICATION DE L’ANALYSE À  LA PROBABILITÉ DES DÉCISIONS
RENDUES À LA PLURALITÉ DES VOIX, 1785

C'est en 1784, selon Bru et Crépel, que Condorcet, avec «!la théorie du motif de
croire!», possède le ciment qu'il cherchait et qu'il expose pour la première fois dans
l'Essai. D'où son enthousiasme «!qui lui donne le courage d'écrire enfin ces 300 pages
dantesques pour montrer, sur un exemple (...) que l'arithmétique politique (...) peut être
fondée en une science véritable!» [Arithmétique politique, p. 349]. On retrouve cet
enthousiasme dans la Lettre au Roi de Prusse de 1785 où il lui présente son travail et où
il remarque qu'il a réussi à joindre ses deux passions :
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L'ouvrage que j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté traite d'objets très
importants. J'ai cru qu'il pourrait être utile d'appliquer le calcul des
probabilités à celle des décisions rendues à la pluralité des voix ; et comme
j'ai toujours aimé presque également les mathématiques et la philosophie, je
me suis trouvé heureux de pouvoir satisfaire deux passions à la fois
[Arithmétique politique, p. 536].

Désormais, Condorcet met l'arithmétique sociale au premier rang de ses
préoccupations scientifiques. Contrairement à d'Alembert, Turgot croit dans la
possibilité de rendre les sciences morales aussi certaines que les sciences et c'est à lui
qu'est dédié ce travail. La justice leur a toujours semblé à tous deux une valeur sociale
fondamentale, faisant pendant à la compassion, la première valeur pour l'individu19. Les
idées de vérité et de justice sont celles qui doivent servir de base à la politique [Essai,
p. iij]. Aussi est-il important de savoir constituer des tribunaux de telle sorte!:

qu’il soit presque impossible qu’un seul innocent soit condamné, même dans
un long espace de temps [Essai p. v].

La confiance dans la justice, évaluée par une «!très grande probabilité!», est en
effet!:

le seul motif raisonnable que puisse avoir un homme de consentir à se
soumettre à la volonté d'un autre homme, dans le cas où cette volonté sera
contraire à son opinion ou à son intérêt [Essai, p. 13].

Cet essai permet à Condorcet de préciser ses idées sur la philosophie du calcul des
probabilités dans un très long Discours préliminaire, prévu pour les non-
mathématiciens, et de présenter, pour les mathématiciens, un exemple :

Je n’ai fait qu’ébaucher la solution de plusieurs questions importantes [...]
on doit le regarder comme un simple essai, moins propre à éclairer ceux qui
le liront, qu’à inspirer le désir de voir multiplier les applications du Calcul à
ces mêmes questions. Je n’ai point cru donner un bon Ouvrage, mais
seulement un Ouvrage propre à en faire naître de meilleurs [Essai ,
p. clxxxiij].

Pourtant, reconnaît Condorcet, le calcul ne fait souvent qu’arriver aux mêmes
conclusions qu’un raisonnement qualitatif bien mené!:

Presque par-tout on trouvera des résultats conformes à ce que la raison la
plus simple aurait dicté ; mais il est si facile d’obscurcir la raison par des
sophismes et par de vaines subtilités, que je me croirais heureux quand je
n’aurais fait qu’appuyer de l’autorité d’une démonstration mathématique
une seule vérité utile [Essai, p. ij].

Et plus loin, dans le texte, il précise de la sorte les deux rôles du Calcul!:
1°. le Calcul a du moins l’avantage de rendre la marche de la raison plus
certaine, de lui offrir des armes plus fortes contre les subtilités et les
sophismes. 2° le Calcul devient nécessaire toutes les fois que la vérité ou la
fausseté des opinions dépend d’une certaine précision dans les valeurs
[Essai, p. clxxxiv].

                                                  
19 Dans une lettre à son amie Mme Suard, il résume de la sorte le contenu de ses lettres à Turgot!: «!Elles
étaient remplies d’un côté d’une grande peur que les accusés sans protection ne fussent opprimés, et de
l’autre d’idées un peu géométriques sur la probabilité!» [Correspondance, p. 88].
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Deux rôles donc, du Calcul!: d’une part la précision, quand les décisions en
dépendent, d’autre part une meilleure marche de la raison. On en arrive alors à son
projet le plus ambitieux en la matière, celui d'une nouvelle science.

3. LA MATHEMATIQUE SOCIALE

La dénomination mathématique sociale, que Condorcet invente dans le Tableau
Général, amplifie considérablement son propos, en même temps qu'il s'attache à le
préciser. La mathématique, terme global, remplace l'arithmétique, et Condorcet
indiquera les théories mathématiques qu'il s'agit de développer indépendamment de
leurs applications. La référence au social remplace celle au politique, plus restrictive.
On peut certainement y retrouver l'impression forte exercée sur Condorcet par
l'expérience de la Révolution : une société se soulevant tout entière pour agir et
délibérer20. Destiné à un public large, dans les circonstances que l'on sait, le texte a été
écrit à la va-vite, sans doute pas terminé, n'a pas été corrigé, fourmille d'incorrections et
est parfois obscur [Crépel et Rieucau]. Nous en indiquons les principaux points.

Condorcet commence par replacer l'entreprise dans l'histoire : la mathématique
sociale ne peut exister que lorsque les diverses sciences sont parvenues à des
développements tels que l'on peut les appliquer les unes aux autres. (Il pense bien sûr au
cas de la physique). En particulier, il faut un contexte social et culturel tel que les
mathématiques puissent être cultivées!:

chez des peuples dont la liberté [a] la tranquillité pour compagne et les
lumières pour appui p. 105].

Les applications concernent d'une part les sujets de société (les «!intérêts
sociaux!») et d'autre part «!l'analyse des opérations de l'esprit humain!». Ce dernier cas
fait aussitôt retour à la société, qui se doit de «!perfectionner!» l'homme. Si l'on tente de
se référer aux divisions et dénominations scientifiques actuelles, on pourra évoquer ici
les sciences sociales prises dans toute leur ampleur et les sciences cognitives.

Deux illustrations suivent qui montrent comment cette science peut œuvrer à
«!contribuer et au bonheur et au perfectionnement de l'espèce humaine!». La première
concerne l'utilisation rationnelle, pour une décision, du calcul des probabilités :

Presque toutes les opinions, presque tous les jugements qui dirigent notre
conduite, s'appuient sur une probabilité plus ou moins forte [p. 107].

Or, même s'il n'est pas possible de «!parvenir à soumettre au calcul toutes ces
opinions!», celui qui s'y essaie obtient!:

le même avantage qu'obtient aujourd'hui le joueur (d'une partie de trictrac
ou de piquet) qui sait calculer son jeu sur celui qui ne joue que d'instinct et
de routine p. 108].

La deuxième signale les difficultés du raisonnement sans calcul, qui s'avère
malaisé à poursuivre au-delà des premiers principes et des premiers pas, et il convient,
comme cela a été le cas pour les sciences physiques, de le relayer par!:

                                                  
20 Dans l'Esquisse, Condorcet signale dès le début que son propos est de suivre à la trace le
développement des sociétés.
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l'application des méthodes rigoureuses du calcul et de la science des
combinaisons [p. 108].

Vient alors la considération du moment : une révolution qui se termine, des
«!désordres inséparables de tout grand mouvement!» à réparer. Il faut retrouver la
raison.

On a besoin d'enchaîner les hommes à la raison par la précision des idées,
par la rigueur des preuves. On a besoin d'accoutumer les esprits à la marche
lente et paisible de la discussion [p. 109].

Condorcet définit ensuite les «!objets!» de la mathématique sociale : les hommes,
les choses, ou à la fois les choses et les hommes. Il donnera des exemples tout au long
de l'article, qui ne feront parfois qu'accroître l'obscurité de cette division. Nous y
reviendrons après avoir considéré la deuxième entrée de la science, à savoir ce qui la
caractérise vraiment et la distingue de l'économie politique, la méthode.

Condorcet commence par reprendre les trois parties qu'il a esquissées à plusieurs
reprises dans ses définitions de l'arithmétique politique, à cela près qu'elles sont ici, de
fait, au nombre de quatre :

Quelque soit l'objet que cette science considère, elle renferme trois parties
principales ; la détermination des faits, leur évaluation qui comprend la
théorie des valeurs moyennes et les résultats des faits [p. 112].

Car cela ne suffit pas : reste à déterminer, pour chacune de ces parties, la
probabilité :

Ainsi, la théorie générale de la probabilité est à-la-fois une portion de la
science dont nous parlons, et une des bases de toutes les autres [p. 112].

Il s'agit bien d'une base pour toutes les autres, puisque le calcul des probabilités permet
de mesurer les motifs de croire en leurs résultats. Mais il s'agit ici en plus d'une portion
de celle-ci qui s'intéresse, on l'a vu, à la (bonne) marche de l'esprit humain. C'est, pour
lui, la prise de conscience mathématisée de nos motifs de croire qui, obéissant à la
raison, va permettre d'atteindre une sorte de certitude :

mieux mesurer la véritable force des motifs de crédibilité, depuis l'adhésion
que nous donnons aux vérités démontrées par le calcul ou le raisonnement
rigoureux, jusqu'à l'opinion qui se forme d'après les témoignages [p. 124-
125].

Cette façon de procéder permet aussi de ne pas dévier vers deux extrêmes, le
scepticisme ou la crédulité :

Au lieu de céder machinalement à la force de certaines impressions, on saura
la calculer et l'apprécier. C'est par ce seul moyen que l'on peut à-la-fois
porter les derniers coups à la superstition comme au pyrrhonisme, à
l'exagération de la crédulité comme à celle du doute [p. 125].

Condorcet divise alors les faits  en deux classes : les faits réels, observés, et les
faits hypothétiques. Le tableau de ceux-ci en est la «!liste des combinaisons possibles!».
D'où l'importance de la «!théorie générale des combinaisons, base première de la
science dont nous traitons!» [p. 113]. Quant aux faits observés, en les classant de façon
intelligente, on peut arriver à des «!faits généraux!», ou mieux encore, aux «!lois
générales qui peuvent en résulter!» [p. 114]. Il y a donc un «!art!» de trouver les bons
moyens de classer, un «!art de déduire les faits généraux des faits observés, [qui] est
encore une des bases de la mathématique sociale!», un «!art de faire des découvertes par
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l'observation!». En résultent les cinq théories mathématiques qui doivent précéder la
mathématique sociale :

La théorie des grandeurs susceptibles d’accroissements proportionnels au
temps, qui renferme celle de l’intérêt de l’argent (on pense au développement
actuel des mathématiques financières, avec des modèles bien plus
sophistiqués, bien sûr)
La théorie des combinaisons (dite aujourd’hui  analyse combinatoire)
Celle de la méthode de déduire des faits observés, soit les faits généraux, soit
les lois plus générales encore (autrement dit, la statistique dite inférentielle,
mais aussi l'analyse des données)
La théorie du calcul des probabilités,
Enfin, celle des valeurs moyennes (entrée aujourd'hui dans les deux
précédentes divisions) [p. 116]21.

Condorcet s'inquiète alors de ceux qui peuvent accéder à cette nouvelle science, si
importante à ses yeux :

Comme dans toutes les autres applications du calcul, si des connaissances
profondes en mathématiques sont nécessaires pour résoudre certaines
questions, pour établir même certaines théories, pour y faire des pas
nouveaux, les connaissances élémentaires suffisent pour entendre la solution
au moins de la plupart des questions, comprendre ces théories, en déduire les
applications les plus immédiates à la pratique [p. 117].

On retrouve là le souci de Condorcet conscient de l'opposition qui existe entre
l'élitisme du scientifique et la demande égalitaire de la démocratie. Il y a répondu,
ailleurs, en distinguant la connaissance qui opprime de celle qui libère. Et il n'a pas
manqué, dans ses projets sur l'instruction publique, de donner sa place à la nouvelle
science. Il estime ici qu'elle peut devenir une!:

… connaissance presque générale parmi tous ceux qui voudront s'éclairer
sur les objets importants qu'elle embrasse [p. 117].

Vient alors son souci pédagogique :
Il est possible de la traiter d'une manière simple élémentaire, de la mettre à
portée de tous ceux à qui ni les premières théories mathématiques, ni
l'habitude du calcul, ne sont étrangères.

Il prend l'exemple de l'astronomie, pour laquelle il a fallu «!toute la sagacité, tout
le génie de plusieurs grands géomètres pour donner une théorie de la lune!», qui ensuite
a conduit à des calculs de tables ou de longitudes qui «!n'exigent que des connaissances
élémentaires!» [p. 118]. Et le dernier paragraphe de cette présentation commence par la
phrase mise en exergue de ce texte, avant d'entamer le couplet familier du progrès des
lumières et du bonheur public, but ultime.

Vient alors le tableau synoptique, à deux entrées, les objets et les méthodes, faussé
par les éditeurs et rétabli dans sa logique par Rieucau et Crépel.

Revenons aux «!objets!» : La première partie – l'homme – est claire : elle est
subdivisée en deux sous-parties, selon la manière de considérer cet homme [p. 110] :

                                                  
21 C’est dans un but pédagogique bien dans l'esprit, nous semble-t-il, de Condorcet que nous avons
examiné le thème de la moyenne, dans son environnement historique et ses applications, en tant qu’outil
mathématique le plus simple utilisé dans les sciences humaines! [Feldman, 1991].
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- d'une part, un «!individu dont l'existence [...] est soumise à l'ordre des événements
naturels!». La mathématique sociale va alors chercher à connaître les influences
respectives du «!climat, des habitudes, des professions!» sur la durée de vie.
Condorcet développe une réflexion sur les causes et les effets, montrant qu'il faut
passer par le calcul des probabilités pour être sûr de ce qu'il nomme les co-existences
(que l'on nommera plus tard, quand la statistique se développera, les corrélations). Il
remarque aussi [p. 123qu'on ne peut «!rassembler les faits qu'avec le secours de la
puissance publique!». Ce souci de rassembler les données réapparaît souvent, et fait
l'objet d'une des notes du Tableau Historique dont nous parlerons dans la prochaine
section.

- d'autre part, la «!marche des opérations de l'esprit humain!», ou encore, de façon plus
précise [p. 124] «!les applications du calcul aux opérations intellectuelles, soit d'un
homme seul, soit de plusieurs!». Dans le premier cas, il donne l'exemple du
syllogisme découvert par Aristote et on peut penser que son souci de langue
universelle (cf. prochaine section) est dans la lignée de ce thème ; dans le second, les
exemples concernent l'étude des «!motifs de crédibilité!», ou encore «!le calcul de la
probabilité qui résulte ou des témoignages ou des décisions!» [p. 124-125]. Il évoque
alors les

moyens techniques, ou même mécaniques, d'exécuter des opérations
intellectuelles, tel est l'art de former, soit des tableaux historiques,
chronologiques, ou scientifiques, soit des tables, soit des registres, tel est
celui de former ou de deviner les chiffres, telles sont les machines
arithmétiques, telles seraient celles qu'on emploierait pour trouver plus
aisément le résultat d'un scrutin très-nombreux [p. 126-127].

Pour les deux autres types d'objets, les choses d'une part et les hommes-et-les
choses de l'autre, la division est très obscure. D'autant plus que Condorcet «!oublie!», ou
bien «!n'a pas le temps!», selon les interprétations, de traiter ce dernier type. Les
exemples donnés sont essentiellement, comme précédemment, ceux avec lesquels il est
familier, sur lesquels il a lui-même travaillé : on l'a déjà vu pour la mortalité et les
élections ; s'y rajoutent à présent, en tant que «!choses!», les intérêts, les assurances, les
rentes [p. 181]. Également les loteries – avec cette remarque très «!morale!»!:

On ne doit en parler sans doute que pour en démontrer les effets ruineux et
funestes, pour ajouter l'autorité d'une vérité calculée, à la force jusqu'ici trop
impuissante de la morale [p. 180].Pour ce qui est de la mesure de la

valeur des biens, ce qu'il propose relève encore d'un souci d'en rester à des notions que
tout un chacun pourrait comprendre : il aimerait que soit définie «!une mesure naturelle
moins susceptible de variations fréquentes!», qui indiquerait «!des rapports plus
constants et plus importants à l'ordre général des sociétés!» :

Telle serait, par exemple, la quantité de la nourriture la plus générale et la
plus commune qui suffit pour un jour à un homme fait d'une constitution et
d'une taille ordinaire. Tel serait le prix commun de la journée d'un homme
qui n'a pas d'industrie particulière, ou bien la valeur de la dépense annuelle
d'un homme sain bornée au plus simple nécessaire [p. 172].

Après avoir évoqué le commerce international, il émet quelques critiques sur la
façon trop simpliste dont il est pensé :

Ici la principale utilité de l'application du calcul sera de montrer que l'on a
trop souvent adopté comme des vérités absolues et précises, plusieurs
principes qui, susceptibles d'exceptions, et même de modifications, ne sont
vrais qu'en général […] car presque toujours on a raisonné sur ces objets à-
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peu-près comme si, dans le calcul d'une grande machine hydraulique, on se
bornait à la simple application des principes généraux de la mécanique. Ce
sera encore de faire voir que souvent on a oublié d'avoir égard, dans le
raisonnement, à des données qu'il ne pouvait être permis de négliger, et
qu'enfin, dans cette masse d'opérations exercées […] par un grand nombre
d'hommes, et dirigées par l'intérêt, par l'opinion, pour ainsi dire, par
l'instinct de chacun d'eux, on a supposé un ordre, une régularité dont elles
n'étaient pas susceptibles [p. 176].

Les sujets évoqués sont des sujets classiques de l'économie politique, au point
que, à la fin du texte, Condorcet se voit obligé de préciser que les deux sciences sont
bien distinctes et d'expliciter leur domaine respectif :

Cette seconde portion du tableau des objets auxquels le calcul peut
s'appliquer paraît embrasser l'économie politique presque entière […].
Cependant ces deux sciences ne doivent pas être confondues.
Dans toutes les questions de l'économie politique, dans toutes les opérations
pratiques dont elle développe la théorie, et qui ne supposent que des calculs
très-simples, la mathématique sociale doit se borner à une exposition
générale des méthodes, et ne s'arrêter qu'aux questions où les difficultés de la
solution dépendent du calcul même.
Elle ne doit s'occuper de l'analyse des idées ou des faits, qu'autant qu'il le
faut pour s'assurer d'appuyer le calcul sur des bases solides [p. 182-183].

Prenant alors l'exemple de la minéralogie et de l'analyse chimique, Condorcet
remarque!:

C'est la faiblesse de l'esprit humain, c'est la nécessité de ménager le temps et
les forces, qui nous obligent à diviser les sciences, à les circonscrire, à les
classer, tantôt d'après les objets qu'elles considèrent, tantôt d'après les
méthodes qu'elles emploient.

Et il explique la prépondérance de l'économie politique dans son texte par le fait
qu'elle est particulièrement infectée par les préjugés, d'où la nécessité que les problèmes
qu'elle pose soient «!attaqués par la raison et le calcul!» [p. 184].

4. DEUX «!MOYENS GENERAUX!»

Comme on l'a vu, cette science nouvelle s'intègre dans un très large projet, celui de
l'application à «!l'art social!» de méthodes issues des sciences exactes, et destinées à
pouvoir être utilisées par tous. Cette section examine les travaux de Condorcet qui
concernent les techniques de classification et la recherche d'une langue universelle22. Ils
sont annoncés vers la fin de l'Esquisse où l'on retrouve le Condorcet désireux d'associer
la pédagogie et le travail scientifique!:

deux moyens généraux, qui doivent influer à la fois, et sur le
perfectionnement de l’art d’instruire , et sur celui des sciences [p. 353].

Le premier est un emploi «!plus étendu et moins imparfait!» de ce qu'il nomme
«!méthodes techniques!», et qu'il explicite aussitôt comme un art de faire des tableaux,
pour représenter des faits et pouvoir en tirer des résultats généraux. L’autre est la

                                                  
22 On connaît la place toute particulière de la linguistique, véritable carrefour entre logique,
mathématique, informatique et sciences humaines [Messaches, 2, p. 142].
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création d’une langue universelle, située entre la langue commune et les langues
spécialisées des sciences, qui favoriserait leur connaissance. Condorcet tient ainsi,
comme toujours, à ne pas lâcher les deux bouts de la chaîne, d'une part, des techniques
concrètes, de l'autre une généralisation intellectuellement pleine d'audace.

4.1. LA CLASSIFICATION

La collecte de données est un élément essentiel du développement de la mathématique
sociale, on l'a vu. Il faut alors apprendre à classer ces données. La classification
représente, pour Condorcet, un élément fondamental de l'avancée des sciences, donc du
progrès de l'espèce humaine. Lui-même aime intituler «!Tableau!», ou encore
«!programme!», ou «!prospectus!», la présentation de ses travaux où, plus que de
résultats précis comme il est d'usage en mathématiques, il s'agit d'envisager des
développements futurs dont il veut souligner la logique d'ensemble. Le tableau est aussi
lié au caractère essentiellement combinatoire que Condorcet reconnaît à la pensée,
qu'elle soit organisatrice ou créatrice (cf. §.5.5).

Le tableau a trois fonctions : il permet d'abord une vue d'ensemble, de savoir
exactement où l'on en est. Condorcet envisage dans le fragment sur l'Atlantide [Tableau
historique, p. 912] parmi les rôles de la cité scientifique, la tâche d'établir «!le tableau
général des vérités connues!», qui favoriserait la mise sur pied de ce système des
sciences auquel il croit, de sorte que «!l'on puisse saisir, d'un coup d'œil, l'état actuel de
chaque science!».

Cet état consiste à bien distinguer les «!vérités prouvées et reconnues!» de ce qui
demeure des «!conjectures!». Le tableau a ensuite un aspect pédagogique, car il est à la
portée de tous. Aussi Condorcet voit-il dans cet «!art encore dans l'enfance!» la
possibilité pour les personnes qui n'ont eu qu'une instruction élémentaire de mieux
appréhender les faits. Enfin, le tableau favorise la reconnaissance des régularités qu'il
fait ressortir, et participe directement de ce fait aux avancées de la science.

Sa réflexion se trouve consignée dans deux textes inédits de son vivant. Ils nous
font découvrir une nouvelle facette de Condorcet, précurseur de la fameuse
classification décimale de Dewey, ou encore de la mécanographie [Granger, p. 38]. On
s'aperçoit alors que ce n'est pas un hasard si l'Esquisse est divisée en dix époques, dont
la dernière représente l'avenir ouvert par la Révolution française.

Dans le premier de ces textes, publié en 1805, Condorcet part de l'idée de
«!dictionnaire!» (si importante pour les Encyclopédistes!; on se souvient que
l'Encyclopédie se présente comme un «!dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers!», et commence par un tableau synoptique du «!Système des connaissances
humaines!», que Condorcet discutera et corrigera dans plusieurs autres notes du Tableau
historique), et remarque [Tables, p. 506] :

Les méthodes ou systèmes d'histoire naturelle sont devenus, sur-tout dans ce
siècle, une autre espèce de dictionnaire non pas de mots rangés
alphabétiquement, mais de choses placés suivant un ordre convenu.

Il évoque le «!système de Linné!»23, la minéralogie, les observations
météorologiques, enfin, les tables de mortalité. Puis il expose une façon de ranger un

                                                  
23 La biologie actuelle nomme «!cladistique!» la science correspondante.
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très grand nombre d'observations en attribuant à chaque objet deux indices décimaux,
correspondant à des variables pertinentes. Il l'illustre par ce que pourrait être une
classification de l'histoire de chaque être humain. Après cette «!esquisse très-
imparfaite!», il remarque que ces méthodes classificatoires peuvent se perfectionner à
mesure que les connaissances augmentent, comme cela est le cas pour les tables
astronomiques. Il conclut enfin que ce!:

travail des recherches est absolument technique, en sorte qu'il suffirait de
bien établir quelle question on veut résoudre, quel fait on veut connaître avec
précision, et qu'ensuite il n'y a personne qui, avec un peu d'habitude, ne soit
en état d'exécuter le reste du travail.

Dans la note 9 appartenant au Tableau historique [p. 1033-1048], qui est donc
ultérieure, Condorcet précise la méthode, devenue nettement plus «!scientifique!». Il en
propose six usages possibles. Les trois premiers!:

se bornent à procurer un dictionnaire réel d'une utilité plus étendue, d'un
emploi plus facile que ceux qui sont connus aujourd'hui [p. 1036].

Car la notation proposée permet plus directement de repérer les «!qualités!», leur
présence, leur absence, leurs modifications, les caractères nouveaux, toutes choses utiles
pour «!l'histoire naturelle!» et, en particulier, les botanistes. Les usages suivants sont
plus importants, puisqu'ils peuvent conduire à trouver des résultats nouveaux. Le
quatrième correspond à l'examen des «!dépendances!», le cinquième à classer les faits
selon leurs fréquences (avec l'exemple des tables de mortalité), le sixième enfin est très
général, il concerne tout homme qui tient à!:

ne rien perdre des faits, des observations que lui offrent ses réflexions, ses
lectures, ses voyages [p. 1039].

L'avantage d'avoir ainsi une méthode, un cadre, va permettre d'éviter de consigner
des observations inutiles. Condorcet envisage également l'application de sa méthode aux
tables de matière des livres ou, plus généralement, à la composition d'ouvrages.

Si, à mesure qu'on fait un ouvrage, on inscrit chaque objet sur une table des
matières préparée suivant la méthode, on aura un moyen sûr d'éviter les
contradictions, les répétitions qui se trouvent presque toujours dans un
ouvrage un peu étendu [p. 1040].

Il examine ensuite plus en détail le «!mécanisme!» de sa méthode, faisant
intervenir des onglets, des cartons, des cahiers, des cases et des bureaux, dont il donne
la mesure exacte :

Un bureau de 5 pieds de haut sur dix de large suffirait pour établir ce
nombre de cahiers et de cases et renfermer 100 000 000 d'objets désignés
par les dix modifications de 8 qualités différentes [p. 1042].

À ce stade, on pense évidemment à des moyens mécaniques, mais Condorcet ne
veut pas ici entrer dans cette considération :

Je ne parle pas des moyens mécaniques que l'on pourrait employer. Il est
aisé d'en imaginer mais cet appareil paraîtrait ridicule jusqu'au moment où
l'expérience aura montré l'utilité de ces tables pour trouver entre les
substances naturelles, entre les faits observés, entre les variations d'un
phénomène, des rapports et des lois générales qui auraient sans cette
méthode échappé longtemps à nos recherches [p. 1044].
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L'exemple détaillé qu'il donne pour terminer relève du 6e cas d'utilité, c'est celui
d'un voyageur qui va consigner ses observations :

Il ne s'agit point ici d'un savant qui dirige ses recherches sur une ou
plusieurs classes d'objets mais seulement d'un homme qui les étend sur tout
ce qui se présente à lui sans suivre en particulier les détails d'aucun genre
d'études.

Les premières divisions concernent!:
1. la nature des objets!;
2. les méthodes d'approches (philosophique, mathématique, physique, observation,

expérience, instruments…)!;
3. les rapports sous lesquels on considère les objets (ressemblances, mesure, histoire,

causes, moyens, effets...)!;
4. les usages!;
5. les moyens d'acquérir ces connaissances.

4.2. LA LANGUE UNIVERSELLE

L'importance des mots est une constante de la pensée de Condorcet. En politique,
écrit-il!:

il est bien important de n'y employer jamais que des termes dont le sens
serait déterminé de sorte qu'on n'en puisse abuser ; les peuples ont été
assujettis par des sophistes aussi souvent que par des conquérants, et les
armées n'ont [ne sont] pas plus à craindre pour la liberté, que des
équivoques dont un tyran subtil sait faire naître des droits [Arithmétique
politique, p. 228].

Le Journal d’Instruction Sociale est imprimé par l'Institution des sourds et muets,
où Duhamel est professeur : celui-ci se charge d'y définir les mots de la Révolution.
«!Sur le sens du mot "Révolutionnaire"!» est ainsi le premier article du Journal. Le fait
qu'il soit imprimé chez les sourds et muets n'est non plus pas un hasard : en 1751,
Diderot a publié sa «!Lettre sur les Sourds et Muets!». Leur langage vient d'être imaginé
par l'Abbé de l'Epée et représente un de ces progrès que Condorcet mentionne dans son
discours devant l'Académie Française!: «!une heureuse application de l'analyse
métaphysique à l'art du langage!» [Discours, p. 188], de fait, déjà une langue
universelle. La relation entre méthode et langage, remarque Baker après Foucault, est au
cœur de la pensée épistémologique de ce temps. En imaginant la possibilité d'une
langue universelle, Condorcet ne fait que se placer, après le grand Leibniz, dans une
longue tradition sur le rêve d'une langue parfaite24. Pour Condorcet, le développement
des sciences dont il pense, on l'a dit, qu'elles sont liées les unes aux autres, qu'elles font
système, le conduit à imaginer une «!langue universelle!» située entre la langue
commune et les langues spécialisées des sciences, qui favoriserait leur connaissance.
Une telle langue pourrait à la fois, à l'aide de signes éventuellement nouveaux, comme
c'est le cas de l'algèbre, décrire des «!objets réels!», «!des idées simples et générales [...]
pouvant se former également dans l'entendement de tous les hommes!», et les
«!opérations de l'esprit humain!» [Esquisse, p. 354-355]. Cette langue aurait l'avantage,
contrairement aux «!idiomes scientifiques!», de ne plus partager!:

                                                  
24 Umberto Eco La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Seuil, 1994.
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les sociétés en deux classes inégales entre elles […]. Ici, au contraire, la
langue universelle s'y apprendrait avec la science même, comme celle de
l'algèbre ; on connaîtrait le signe en même temps que l'objet, l'idée,
l'opération qu'il désigne [p. 355-356].

Elle irait se perfectionnant elle-même et servirait!:
à porter sur tous les objets qu'embrasse l'intelligence humaine, une rigueur,
une précision qui rendrait la connaissance de la vérité facile, et l'erreur
presque impossible. Alors la marche de chaque science aurait la sûreté de
celle des mathématiques [p. 357].

Dans un des fragments du Tableau Historique25, il commence l'élaboration de
cette langue, en proposant divers signes ; autrement dit, Condorcet se montre ici un des
précurseurs de la logique symbolique. Le texte commence ainsi :

Le moyen le plus simple de faire bien connaître la nature d'une langue
universelle et philosophique et de montrer toute l'étendue des avantages
qu'elle permet, serait sans doute d'en présenter quelques essais, d'en faire
voir par l'exécution même la possibilité, les difficultés et l'usage.

Comme ce projet dépasse les «!lumières et les forces!» d'un seul homme,
Condorcet choisit de se restreindre aux sciences qu'il connaît le mieux et qui offrent le
moins d'obstacles à cette entreprise.

Je commencerai par la science pour laquelle il est le plus aisé de former une
langue universelle, par l'algèbre. De là, je passerai à d'autres parties des
mathématiques, puis à quelques branches des sciences physiques. Enfin
j'étendrai cet essai même à quelques objets de la philosophie, afin que la
preuve de la possibilité de l'exécution s'étende à tous les genres [p. 957].

Il définit alors ce que doit exprimer cette langue, qui est «!destinée à faire
connaître des vérités!» :

1° les objets dont ces vérités expriment le rapport,
2° l'existence de ces rapports.
3° les opérations que l'intelligence exécute, les moyens qu'elle emploie pour
les découvrir [p. 957-958].

Ces opérations sont de deux sortes : générales, elles s'appliquent à tous les objets
du raisonnement, particulières, à une science donnée. Cette langue est ouverte, comme
la méthode de classification, elle va se perfectionnant au fur et à mesure. Elle doit donc
pouvoir s'employer!:

1) à désigner des objets ou opérations qui ne sont pas encore connus,
2) au perfectionnement de la langue même [p. 973].

Le changement, à chaque amélioration, se fera de la façon suivante :
Quant au perfectionnement de la langue, on en trouvera le moyen sans
employer la langue parlée en écrivant, à côté l'une de l'autre la même
proposition dans la langue universelle déjà établie et dans la langue
perfectionnée [p. 976].

                                                  
25 Publiée, partiellement, pour la première fois par Granger : «!Langue universelle et formalisation des
sciences. Un fragment inédit de Condorcet!», Revue d'Histoire des sciences et de leurs applications 7,
1954, p. 197-219, [Tableau historique, p. 947-1029].
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Si, pour ce qui est de l'algèbre, Condorcet trouve plus simple, comme c'est
l'habitude, d'utiliser des lettres latines pour désigner les objets, il propose, pour la
géométrie et la mécanique, des «!signes hiéroglyfiques!», plus imagés, car il veut
soulager, autant que faire se peut, la mémoire. À ce stade, Condorcet remarque que la
langue universelle pourra ainsi servir à consigner toutes les connaissances humaines et
les conserver en lieu sûr, au cas où un cataclysme (qu'il envisage naturel, pas social)
viendrait à détruire :

et les sciences, et les arts, et leurs dépôts fragiles, et jusqu'aux langues
aujourd'hui connues [p. 995].

Quand il en arrive «!aux sciences physiques ou naturelles!», il rappelle son travail
sur la classification décimale, mais en indique ici «!un usage différent!». Puis, il
remarque, au sujet des «!opérations générales de l'esprit que ces sciences exigent!»!:

Les opérations des sciences mathématiques sont purement intellectuelles.
Celles des sciences physiques sont intellectuelles et réelles [p. 1006].

Et la «!distinction établie entre le raisonnement, le fait observé, le fait produit,
peut même n'être pas suffisante!» [p. 1007]. Il note par un signe le rapport de l'effet à la
cause, et remarque que :

Nous avons établi dans la langue de l'algèbre un signe d'impossibilité. On a
besoin dans les sciences physiques d'un signe d'incertitude [p. 1009].

Il ne s'agit évidemment pas du principe d'incertitude de la mécanique quantique,
mais de bien distinguer les degrés de connaissance :

On en a besoin aussi (de signes) pour la nature des vérités qu'on établit :
1°pour distinguer ce que l'auteur a vu ou connu par l'expérience ou
l'observation 2° ce qu'il a connu par des témoignages 3° ce qu'il affirme par
conjecture, par analogie [p. 1009-1010].

Puis il subdivise ces catégories. Il disserte un peu sur l'usage des signes, comme
s'il faisait à ce moment le point :

En général, les signes nouveaux, les dénominations nouvelles fatiguent,
dégoûtent dans les premiers temps que l'on en fait usage. Quand il s'agit de
signes établis, dont on se sert journellement, le temps seul fait disparaître
cette fatigue et l'on trouve très simple ce qui a paru d'abord compliqué et
difficile. Il faut que le signe se confonde en quelque sorte avec l'idée dans une
même perception, que l'attention ne se partage plus entre elle et lui […] il est
nécessaire de se créer jusqu'à un certain point une habitude factice [p. 1012].

Aussi est-il avantageux!:
d’éviter autant qu'on peut de multiplier les signes purement arbitraires, qui
fatiguent beaucoup plus la mémoire que ceux dont une analogie, soit avec les
objets mêmes, soit avec une langue déjà connue, facilite l'intelligence
[p. 1013].

Et il indique qu'il a utilisé jusque-là 95 signes, mais seulement 8 ou 9 qui soient
«!purement arbitraires!». Puis il passe à la métaphysique, à la logique, à la morale, à la
politique. Mais il se heurte alors aux spécificités de ces sciences, qu'il relève, sans
continuer son travail. Voici donc la fin du manuscrit [p. 1014] :

À la vérité, il existe une grande différence entre ces sciences et celles dont je
viens de parler. Dans celles-ci, l'objet de la science est en général déterminé,
connu. Et même dans celles qui procèdent par des opérations intellectuelles,
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qui par une suite de ces opérations, se créent de nouveaux objets, ces objets
sont déterminés au moment même où l'esprit les a produits. Au contraire,
dans celles dont nous allons parler, ce sont les objets eux-mêmes qu'il s'agit
d'abord de faire connaître. Il est nécessaire de former de premières
combinaisons d'idées avant de chercher à les désigner26.

5. NUANCES, OBSTACLES, DEVIANCES

On a souvent retenu de Condorcet l'image de ce savant prophétisant le progrès de
l'humanité grâce à celui de la raison et des sciences, malgré les déboires qu'il a connus
par son engagement. Ce n'est bien sûr pas faux, mais il convient de la nuancer en tenant
compte de la finesse avec laquelle il corrige souvent les envolées qui ont permis que se
soit installée cette image. À côté de l'homme passionné – «!un volcan sous la neige!»,
disaient ses amis – coexiste le scientifique accompli, qui remarque la prudence avec
laquelle «!les grandes lumières!» avancent, «!tandis qu'une conviction intrépide est le
partage de l'ignorance!» [Tableau général, p. 126]. Aussi ne manque-t-il pas
d'accompagner ses thèses de déclarations de modestie – ce sont des esquisses, très-
imparfaites, des tableaux, des programmes, qu'il faut que d'autres améliorent. Dans cette
section, sont relevées, au fil des textes lus, quelques-unes des remarques qui corrigent
en effet cette image.

5.1. UN IDÉALISTE RÉALISTE

Candide – une épithète qui sera utilisée par Arago, au sujet de la justification qu'il a
commencé à écrire – Condorcet ne l'est pas vraiment, comme le remarque Baker [1988,
p. 479]. C'est ainsi que, dans une partie de l'Essai, il prend en compte le cas où existent!:

l'influence d'un des votants sur les autres, la mauvaise foi qu'on peut leur
supposer, l'inégalité de lumières entre les votants et autres circonstances
[Essai, p. 2].

Ou encore, au début de la Révolution, il écrit à son amie Amélie Suard :
Nous avons de grandes canailles en tout genre à combattre, de grandes
canailles parmi nos amis à déjouer, et de grands imbéciles à faire mouvoir
[Correspondance, p. 251].

Lui qui a été secrétaire de l'Académie des sciences est bien au courant des rivalités
qui peuvent y avoir cours, autant entre les disciplines qu'entre, dans une même
discipline, les savants eux-mêmes. Il n'oublie pas d'envisager ces faits lorsqu'il exprime,
dans l'Atlantide, son espoir («!une prédiction à bien long terme!» ironisera gentiment
Arago un demi-siècle plus tard) en «!une république universelle des sciences!»
[Atlantide, p. 877]. Mais il estime que la passion de leur travail limite, en quelque sorte,
les dégâts :

Ces hommes ne sont pas sans doute exempts des petitesses de l'amour-
propre, ils ne sont pas étrangers à la jalousie ; mais ils ne sacrifieront pas
aux mouvements de ces misérables passions l'objet même qui les excite
[p. 878].

                                                  
26 Pour Umberto Eco, qui évoque plutôt brièvement Condorcet, cette interruption abrupte «!montre que
l'héritage des langues parfaites est en train de se transférer définitivement sur le calcul logico-
mathématique!» [p. 321].
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Aussi, estime-t-il :
Nous n'avons même ici besoin que d'une justice grossière.

Il pense que les plus jeunes chercheurs sont le plus à même de reconnaître la
supériorité des savants véritablement de premier rang – les «!génies!» – avec lesquels ils
ne sont pas en concurrence, au contraire de ceux du second cercle qui, moins géniaux,
leur disputent cependant la prépondérance!:

Comme ils sont placés à des degrés différents de talent et de réputation,
l'homme de génie qui se trouve au premier rang a pour défenseur, contre
ceux qui le suivent de plus près, la classe plus nombreuse qui marche après
ces derniers, et qui, assez instruite pour prononcer entre eux, sans pouvoir
prétendre à la rivalité à l'égard des premiers, est plus disposée à reconnaître
leur supériorité qu'à la combattre [p. 878].

Il remarque que l'esprit de rivalité entre les disciplines est surtout le fait de!:
ceux qui, éloignés d'atteindre aux premiers degrés de la science qu'ils
cultivaient, avaient besoin de se consoler de cette infériorité par la
prééminence du genre même de leurs occupations [p. 882].

5.2. UN PROGRÈS «!INDÉFINI!»

L'Esquisse se présente comme la démonstration d'une sorte de loi du progrès humain :
puisque la nature physique a montré qu'il y existait des lois constantes, pourquoi cela ne
serait-ce pas également le cas pour la nature humaine et sociale ? Mais Condorcet
précise, dans l'Avertissement qu'il place à la suite, le statut de cette loi : il ne s'agit pas
là de «!la science de l'homme prise en général qu'[il] a entrepris de traiter!» mais
seulement de la «!portion de l'histoire!» qui soutient son propos, gardant «!un juste
milieu entre les détails de l'histoire et les recherches philosophiques!» [Tableau
historique, p. 466-467]. En somme, plutôt que d'une véritable démonstration, il s'agit de
montrer que sa conjecture n'est pas incompatible avec les développements observés. La
conception unitaire de la connaissance scientifique qui est la sienne le conduit à signaler
les erreurs qui entravent inévitablement ce progrès, de même que les erreurs – un thème
travaillé récemment par lui-même, Lalande et Laplace – accompagnent inévitablement
les lois de la physique mathématique.

Nous venons de voir comment le développement des facultés morales et
intellectuelles a produit des vices et des erreurs, et comment cette corruption
de l'âme et de la raison est une suite presque nécessaire des progrès de
l'espèce humaine [Tableau historique, p. 540].

Les «!erreurs!» sont donc inévitables, et elles peuvent même servir la marche du
progrès27, comme ce fut le cas pour le grand Descartes, à propos duquel il écrit
[Esquisse, p. 369] :

l'audace même de ses erreurs servit au progrès de l'espèce humaine.

Cette façon de penser, qui s'appuie sur l'expérience de la connaissance en
physique, on la retrouve chez d'autres. Ainsi, Cesare Beccaria écrivait-il dans son Traité
des délits et des peines28 :
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Il n'est pas possible de réduire l'activité des hommes à un ordre géométrique
exempt d'irrégularité et de confusion. De même que les lois simples et
constantes de la nature ne peuvent éviter les perturbations qui surviennent
dans les cours des planètes, les lois humaines sont incapables d'empêcher le
trouble et le désordre résultant des forces d'attraction innombrables et
opposées du plaisir et de la douleur.

C'est encore en mathématicien, spécialiste de l'Analyse, qu'il précise ce qu'il
entend par le mot «!indéfini!», qui peut avoir deux sens : il se rapporte soit à la
progression continue vers une quantité non bornée, soit à une progression illimitée vers
une borne jamais atteinte [Esquisse, p. 457] :

Comme nous parlons ici d'un progrès susceptible d'être représenté avec
précision, par des quantités numériques ou par des signes, c'est le moment où
il convient de développer les deux sens dont le mot indéfini est susceptible.

Et, dans un autre texte, plus politique, il confirme cette vision d'un progrès
toujours poursuivi, dont la fin n'est jamais atteinte :

Il en est de la liberté, de l'égalité, de ces grands objets des méditations
politiques, comme de ceux des autres sciences : il existe dans l'ordre des
choses possibles un dernier terme dont la nature a voulu que nous puissions
nous approcher sans cesse, mais auquel il nous est refusé de pouvoir
atteindre jamais [Baker, 1988, p. 391].

5.3. LES OBSTACLES

Ils existent évidemment bel et bien – préjugés, intérêts – et vont nourrir ces «!erreurs!»
inévitables. Aussi l'histoire des progrès de l'espèce humaine est-elle également une
histoire des combats qui sont menés pour eux.

L'histoire de ces combats, celle de la naissance, des progrès et de la chute
des préjugés, occupera donc une grande place dans cet ouvrage et n'en sera
point  la partie la moins importante ou la moins utile [Esquisse, p. 243].

Si chaque époque a ses préjugés particuliers, leur influence s'étend bien au-delà.
Les «!erreurs!» diffèrent aussi «!suivant le degré d'instruction des diverses classes
d'hommes, comme suivant leurs professions!». Condorcet examine trois cas : les
philosophes, les autres classes, certaines professions :

Celles des philosophes nuisent aux nouveaux progrès de la vérité ; celles des
classes moins éclairées retardent la propagation des vérités ; celles de
certaines professions accréditées ou puissantes y opposent des obstacles. Ce
sont trois genres d'ennemis que la vérité est obligée de combattre sans cesse
et dont elle ne triomphe souvent qu'après une lutte longue et pénible [p. 243].

Mais l'ignorance, ou les intérêts de certaines professions, ne sont pas seuls en
cause. Il y a aussi ceux qui n'accèdent qu'à une «!demi-raison!», qui sont le plus grand
nombre et qui, s'imaginant être au-dessus des autres, utilisent mal-à-propos leur
intelligence, sans pouvoir/vouloir aller jusqu'à la véritable raison. Par exemple, les
partisans du machiavélisme :

                                                                                                                                                    
27 Dans le livre d'enseignement de l'arithmétique, Condorcet engage l'instituteur à apprendre à l'élève à
analyser ses erreurs [Moyens, p. 112].
28 Paru en 1764, et en 1766 en traduction française [Arithmétique politique, p. 25].
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Cette doctrine, si chère à ceux qui veulent agir parce qu'elle les soustrait à
l'empire de ceux qui savent penser, durera plus longtemps que les autres
préjugés. Elle est fondée sur cette demi-raison à laquelle le grand nombre
peut atteindre ; elle s'appuie sur cette finesse qui flatte la vanité des esprits
médiocres, tandis qu'au contraire la véritable raison, quelque profonde
qu'elle soit, quelque difficile qu'il ait été de la découvrir, paraît simple dès
qu'elle est bien connue [Baker, p.453].

5.4. DIFFICULTÉS SPÉCIFIQUES AUX SCIENCES MORALES

Pour ce qui est du projet d'appliquer la méthode scientifique aux sciences morales et
politiques, Condorcet n’est pas non plus dupe de ses difficultés. Il y a d'abord le fait
que, contrairement aux sciences naturelles, les mots y ont un sens qui n'est pas précis :

Si l'application de cette méthode est facile dans presque toutes les sciences
naturelles, elle devient difficile dans les sciences morales, parce que la
plupart des termes (…) sont employés dans l'usage ordinaire avec un sens
vague et confus et qu'il faut, après en avoir fixé le sens, veiller toujours à ce
qu'il n'arrive jamais de les employer dans le sens vulgaire29.

On a vu que c'est sur cette difficulté de définir avec précision les objets de ces
sciences qu'il a interrompu son essai de langue universelle. Une autre difficulté réside
dans le fait que l’Observateur appartient au monde qu’il observe et donc est plein de
préjugés. Aussi, même si Condorcet envisage une marche aussi sûre, et les mêmes
degrés de certitude pour les unes et les autres sciences, la marche des secondes sera plus
lente!:

Mais ici, l’Observateur fait partie lui-même de la Société qu’il observe ; et la
vérité ne peut avoir que des Juges, ou prévenus, ou séduits. La marche des
Sciences morales sera donc plus lente que celle des Sciences physiques ; et
nous ne devons pas être étonnés si les principes, pour lesquels elles sont
établies, ont besoin de forcer pour ainsi dire les esprits à les recevoir, tandis
qu’en Physique ils courent au-devant des vérités, et souvent même des
erreurs nouvelles [Discours, p. 183].

Plus tard, Freud bâtira la science psychanalytique sur la part qu’y jouent les résistances
et les méconnaissances et, dans les sciences sociales, on parlera des «!allants-de-soi!»,
dont il faut tenter de prendre d'abord conscience.

5.5. LA DÉCOUVERTE : UNE COMBINATOIRE

Plus subtilement, les vérités des sciences morales et politiques fonctionnent d'une autre
manière que celles des sciences exactes. On peut le voir à travers la question de la
découverte, question à propos de laquelle la pensée de Condorcet a évolué, comme elle
l'a fait au sujet de l'application des mathématiques aux sciences morales et politiques.
Évolution dans le même sens, d'ailleurs, qui consiste à replacer ces deux cas – sciences
morales, sciences exactes – dans une problématique philosophique plus large : celle de
la probabilité, fondement de la connaissance et de l'action, pour la mathématique
sociale, celle de la combinatoire comme base de la découverte, ici.

                                                  
29 Condorcet, Eloge de Blaise Pascal, OC, T. III, p. 567-634, [J.-C. Perrot, p. 27].
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En 1780, Condorcet tempérait, dans une lettre, l'enthousiasme de Mme Suard au
sujet des découvertes qu’aurait faites Montesquieu, dont les écrits l'avaient par ailleurs
jadis passionné lui aussi, avant qu'il n'en devienne plus critique. Il y louait «!l’esprit
d’humanité dans lequel son livre a été écrit, les idées ingénieuses, fines, qui s’y trouvent
en si grand nombre, l’originalité et l’énergie de son style!» mais refusait qu’on parle de
découvertes :

Dans les sciences morales, on peut dire des choses nouvelles sans avoir fait
de découvertes. Il y a, dans ce genre, des vérités simples qui frappent tout
bon esprit qui y songe et que celui qui ose être de bonne foi a le mérite de
dire le premier. Mais ce mérite, qui est très grand, n’est pas le même que
celui d’avoir fait une découverte [Correspondance, p. 209].

Bru et Crépel font remarquer [Arithmétique politique, p. 147] que, dans une des
notes manuscrites de Condorcet pour un projet d'édition révisée de son discours à
l'Académie Française, alors qu'il «!présente la liste des principales découvertes
produites par la science au XVIIIe siècle, il ne se trouve encore aucune allusion à des
«!découvertes!» faites en arithmétique politique!». Mais dans un de ses derniers écrits,
un des fragments du Tableau historique, il examine longuement ce qu'est une
découverte [«!Essai sur la faculté appelée génie!», p. 731-760].

Il développe alors une épistémologie générale basée sur l'idée de combinaison, le
terme même qui est à la base du calcul des probabilités. Le «!génie!» y joue un grand
rôle, car il fait parcourir des bonds au progrès, il est celui qui trouve des combinaisons
particulièrement nouvelles et pertinentes. Là encore, Condorcet commence par
examiner ce qu'il connaît le mieux et lui semble le plus simple, la découverte en
mathématiques :

Si l'on examine comment un géomètre découvre des vérités nouvelles, on
verra que toutes les opérations de son esprit se bornent à trouver une identité
de quantité, de forme, de position, entre une combinaison d'idées qu'il a déjà
formée et une autre combinaison dont il ne connaît encore que certaines
conditions [p. 737-738].

Plus loin, il aborde le cas des sciences morales :
Passons aux sciences métaphysique et sociales, à celles qui ont pour objet
l'homme lui-même, son intelligence, ses sentiments, ses relations morales
avec les autres hommes. Ici, comme dans les sciences physiques,
l'observation des faits, la recherche de leurs rapports, celle de leurs lois,
peuvent conduire à des découvertes, et il en est qui, comme dans les sciences
mathématiques, ont pour objet l'identité entre des combinaisons d'idées
[p. 745].

Parfois, l'analyse nous révèle des éléments plus simples. D'autres fois!:
il s'agit d'ordonner ces mêmes combinaisons, de manière à nous présenter
entre elles de nouveaux rapports.

Cependant, ces découvertes, dans ces sciences, n'ont souvent pas le «!même
éclat!» qu'en mathématiques, où «!rarement une découverte est méconnue!». Car!:

c'est au contraire une exception quand les vérités des sciences morales ou
sociales ne choquent pas ces préjugés, ces superstitions, ces systèmes
[p. 746].

Aussi est-ce seulement!:
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dans un pays libre que de l'instant de leur naissance elles osent paraître au
grand jour.

Le processus de reconnaissance de ces découvertes va donc être très différent.
Elles ne seront reconnues que lorsqu'elles seront devenues communes!:

et dès lors l'époque de la véritable découverte est plus incertaine [...] telle
phrase qui n'était que l'expression insignifiante d'une demie pensée, peut
paraître tout à coup renfermer une découverte que personne n'avait cru y
apercevoir. On vous présente un résultat qui vous frappe, mais dès qu'il vous
est connu vous le retrouvez tout entier dans ce livre où certaines expressions
vagues, obscures, équivoques, vous avaient empêché de le reconnaître
[p. 747].

Elles n'ont pas la netteté des découvertes des sciences exactes :
Enfin, une grande partie des découvertes dans ces sciences consistent à
développer, à déterminer avec précision des résultats, des faits que tous les
hommes habitués à réfléchir connaissaient vaguement.

ou encore à analyser des idées!:
que tous les hommes croyaient avoir par ce qu'ils se servaient dans la langue
usuelle de mots auxquels ces idées répondent.

Au cours de ce fragment, Condorcet écrit, oubliant quelque peu sa modestie –
mais n'oublions pas qu'il s'agit-là d'un inédit, et qu'il écrit, de plus, dans une situation
intensément tragique :

On regarde le génie de la composition comme appartenant exclusivement aux
ouvrages d'invention. Mais si dans un siècle de liberté et de lumières, un
philosophe disposait le système d'une histoire de manière à présenter aux
lecteurs de nouveaux rapports, qui en montrant par exemple les effets des
événements sur le bien-être, sur le caractère des nations, en masse, et non
seulement sur leur puissance, s'il choisissait, s'il ordonnait les faits de
manière à présenter pour chaque époque le système entier de chaque société
dont il trace l'histoire, une telle combinaison, nouvelle jusqu'alors, ne
devrait-elle pas être placée au nombre de celles qui méritent à leurs auteurs
le nom d'hommes de génie ? [p. 750].

C'est évidemment à son travail ébauché du Tableau historique qu'il pense,
espérant, dans ces moments désespérants, qu'il lui fasse accéder à la reconnaissance
pleine, celle du «!génie!».

5.6. UNE CERTAINE IDÉE DE LA SCIENCE

On peut formuler le changement intellectuel qui prend cours entre les XVIIIe et XIXe

siècles à travers deux mots-forces, indiscutablement liés au progrès dans les deux cas,
mais pas de la même façon : «!la raison!» est ce qui compte, pour les philosophes des
Lumières ; la «!science!» va dominer tout le XIXe siècle. Les excès de cette domination
conduiront au XXe siècle au néologisme de «!scientisme!»30. Condorcet se trouve à la
jonction des deux premiers mots : si la science lui apparaît comme un moyen fondamental
du progrès, c'est en tant qu'elle représente le mieux les succès de la Raison au double plan
de la pensée et de l'action. Aussi peut-on penser qu'il aurait perçu le scientisme de notre

                                                  
30 Trésor de la Langue Française, 1911, «!foi dans la toute puissance des sciences!».
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époque comme une de ces «!erreurs!» – on parle aussi «!d'effets pervers!» –
accompagnant la marche vers la vérité et le bonheur. Car s’il est très sensible à l’utilité
des actions et des recherches, il garde de la science l’idée d’une pratique «!qui élève
l’âme!». Lorsqu’il propose, dans un de ses mémoires sur l’instruction publique,
d’insister sur les parties de la physique directement utiles, il n’en oublie pas pour autant
ce second aspect :

Par la même raison, l’on doit préférer les parties de la physique qui sont
utiles dans l’économie domestique ou publique, et ensuite celles qui
agrandissent l’esprit, qui détruisent les préjugés et dissipent les vaines
terreurs ; qui, enfin, dévoilant à nos yeux le majestueux ensemble du système
des lois de la nature, éloignent de nous les pensées étroites et terrestres,
élèvent l’âme à des idées immortelles, et sont une école de philosophie plus
encore qu’une leçon de science [Kintzler, p. 222].

Et il met en garde contre une fausse idée d’utilité :
La préférence donnée aux recherches pratiques détruira les véritables
lumières dans toutes les sociétés qui se laisseront séduire par cette fausse
idée d’utilité [Kintzler, p. 178].

5.7. DES APPLICATIONS RIDICULES

Bien entendu, le Calcul ne peut s’appliquer partout, et il arrive qu’on en fasse des
applications ridicules. Mais n’est-ce pas le cas aussi en physique ?

Ici, comme dans les Sciences physiques, il y a peut-être une infinité d’objets
qui se refuseront toujours au Calcul, mais on peut se répondre que dans l’un
et l’autre genre, le nombre de ceux auxquels le Calcul peut s’appliquer est
également inépuisable. On a fait sans doute des applications ridicules du
Calcul à des questions politiques ; et combien n’en a-t-on pas fait d’aussi
ridicules dans toutes les parties de la Physique ? [Essai, p. clxxxix].

5.8. LE DANGER MÉCANISTE

Dans l'Essai, Condorcet comparait l’homme à préjugés – le contraire de l’homme
éclairé – à un arithméticien borné!:

L’homme à préjugé ressemble (...) parfaitement à un Arithméticien, à qui on
aurait fait apprendre par cœur une méthode de calculer les éclipses et la
théorie de cette méthode sans les lui expliquer, et qui calculerait des éclipses
par routine [Essai, p. cxc.].

Dans son livre d'arithmétique31!:
J’ai entendu un très grand philosophe reprocher à l’algèbre de vouloir le
conduire à la vérité d’une manière despotique, sans lui dire pourquoi on lui
faisait suivre telle ou telle route, et comment on était parvenu à savoir qu’elle

                                                  
31 Le philosophe en question est peut-être Garat : dans «!l'Avertissement!» qui lui est attribué, on trouve
cette mise en garde contre les facilités que représente, pour la pensée, le mécanisme des formules :

Les formules sont un secours admirable pour l’esprit [..]. Les formules sont des
espèces de machines avec lesquelles on opère presque machinalement. C’est un grand
avantage, mais aussi un grand danger. Dans l’habitude de s’appuyer sur cette espèce
de force artificielle, on laisse ses forces naturelles sans exercice, on en perd d’abord
l’usage, on perd ensuite ses forces mêmes [Moyens, p. vi].
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le mènerait au résultat désiré ; il avouait que ce défaut, non de la méthode en
elle-même, mais des livres, lui inspirait une sorte de dégoût involontaire pour
cette chose [Moyens, p. 70].

5.9. LE DANGER DE MYSTIFICATION

Une mise en garde contre ce danger est présent dans toute la réflexion de Condorcet qui
se méfie, on l'a vu, des rhéteurs et des charlatans, qui dupent les gens mal formés.
L'emploi des mathématiques doit certes participer à l'apprentissage de la rigueur, mais il
n'est pas la panacée universelle contre ce mal. Dans ces extraits de manuscrits publiés
par Bru et Crépel32, Condorcet évoque explicitement le «!charlatanisme!» dont n'est pas
exempte la mathématique, en raison même de l'utilisation qu'elle fait des chiffres et de
sa rigueur.

On croirait au premier coup d'œil qu'une science qui procède par chiffres et
par règles de calcul est exempte de tout charlatanisme, point du tout. Des
gens d'esprit se sont aperçus au premier coup d'œil que les démonstrations
mathématiques étant ce qu'il y a de plus évident [manque une partie du
manuscrit. Les éditeurs proposent : il suffit de décorer n'importe quelle
absurdité d']un appareil arithmétique pour entraîner tous les esprits. [...] je
vois encore des gens de bon sens qui dès qu'ils voient des chiffres dans un
livre de politique se sentent prêts à croire comme par une espèce de talisman.

Et, dans cette note sur l'Arithmétique politique :
Cette science doit être regardée comme très moderne. À la vérité il y a
longtemps que les banquiers savent faire des opérations assez compliquées,
et dont la théorie exigerait des connaissances supérieures à l'arithmétique
commune. Mais ces opérations n'étaient que pure routine, assujettie à des
règles mystérieuses, et sur lesquelles on répandait une obscurité affectée. Ils
ressemblaient aux brames qui à force de vouloir rendre leur science
astronomique mystérieuse aux yeux du peuple ont fini par en oublier les
principes. Le public fut dupe de cette obscurité.

5.10. PRÉSENCE DE LA SUBJECTIVITÉ

Ceci n'est guère étonnant – chez l'encyclopédiste qui trouve important de «!réfléchir sur
soi-même!»!:

La métaphysique n'est que l'application du raisonnement aux faits que
l'observation nous fait découvrir en réfléchissant sur nos sensations, nos
idées, nos sentiments [Baker, p. 281].

– chez le moraliste qui pense que cette réflexion va se développer avec le progrès de la
morale pratique, grâce aux progrès des sciences morales, évoquant!:

l'habitude de réfléchir sur sa propre conduite, d'interroger et d'écouter sur
elle sa raison et sa conscience [Esquisse, p. 449].

et regrettant qu'il y ait si peu d'hommes qui le fassent33 – chez le savant, pour qui
l'expérience est fondamentale – chez le philosophe enfin qui, comme on sait, base la

                                                  
32 Qui les trouvent «!aussi intéressants qu'agréables à lire!» [Arithmétique politique, p. 336-338].
33 Dans une notice anonyme sur Condillac que Baker attribue «!probablement!» à Condorcet [Baker,
p. 151].
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connaissance et l'action sur le «!motif de croire!» et traque ce qu'est la certitude dans la
«!conscience intime!» de chacun [Arithmétique politique, p. 578] :

La certitude absolue et réelle ne peut avoir lieu que pour le raisonnement de
la justesse duquel nous avons dans le moment une conscience intime et dont
les propositions sont en elles-mêmes des vérités identiques.

Ce subjectivisme n'est bien entendu pas un relativisme puisque le pari est fait que
la vérité est une, qui finira donc par rassembler tout le monde, mais une prise de
responsabilité. Ainsi le voit-on assumer tranquillement, contre Pascal qui avait reproché
la chose à Montaigne, le «!dire-je!» :

J'ai parlé beaucoup de moi dans cette préface sans recourir ni au pluriel ni à
la troisième personne. L'usage de supprimer le moi, que l'austérité janséniste
a introduit, me paraît plus propre à embarrasser le style qu'à montrer la
modestie de l'auteur34.

Dans la note où il veut démontrer que la certitude dans les sciences morales peut
être égale à celle des sciences physiques, il parle de décomposer un fait complexe en
plusieurs faits simples, mais remarque aussitôt que cette décomposition peut ne pas être
la même pour tous :

Nous observerons ici déjà une source d'inexactitude. Un fait peut être simple
pour un homme et ne pas l'être pour un autre [...] ainsi la division d'un
système de faits d'un fait compliqué en faits simples doit être fait pour chacun
en particulier et pour chaque témoin qui assure l'avoir vu [Arithmétique
Politique, p. 564].

Enfin, dans son dernier travail sur la classification, il écrit que chacun doit choisir
les divisions qui lui conviennent :

Cette division est personnelle et chacun doit la faire de la manière la plus
commode pour lui-même. (...) c'est un exemple et non un modèle qu'on a
voulu donner [Tableau historique, p. 1047].

Et il termine de la sorte :
J'ai choisi un exemple très vaste mais j'exhorte ceux qui seraient tentés de
faire usage de cette méthode de l'essayer d'abord en petit [...]. Je puis leur
répondre d'après mon expérience qu'ils ne tarderaient pas à en sentir tous les
avantages, même quand ils ne se seraient pas donné la peine de mettre une
grande rigueur dans leurs divisions [p. 1048].

Aujourd'hui où la volonté de faire science de façon objective l'emporte parfois sur
les possibilités mêmes du domaine de connaissance considéré, il m'a semblé intéressant
de verser ces quelques éléments au dossier [Feldman, 2002].

6. UNE «!JUSTICE TARDIVE...!»

Le XIe siècle n'a pas toujours été tendre avec Condorcet. Comme si les polémiques qui
ont eu lieu du temps de son vivant, en raison de ses engagements forts – et pourtant,
dans les moments si chargés de passions de la Révolution, il a été un modéré, ce dont il

                                                  
34 Qui par ailleurs, ajoute Condorcet, est ici anonyme. Préface de l'Eloge de Pascal, 1776 [Arithmétique
politique, p. 117].
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a payé le prix – continuaient autour de sa personnalité, qui portait certains à l'aimer, et
d'autres à le détester. On peut s'en apercevoir à travers la biographie que lui consacre
François Arago, en 1841, qui ne parle pas moins que de le «!réhabiliter!» : comme
Condorcet, Arago a été à la fois homme de science – secrétaire de l'Académie des
sciences – et homme politique – de gauche, engagé en particulier pour l'abolition de
l'esclavage. Tout ceci ne pouvait manquer d'induire une sympathie à l'égard de son
collègue :

J'ai considéré que ma mission a quelque chose d'inusité, de plus solennel que
de coutume : à vrai dire, je vais procéder à la réhabilitation d'un confrère,
sous le rapport scientifique, littéraire, philosophique et politique [p. 420].

Au plan politique, Arago fait justice des propos de Lamartine sur Condorcet, dans
son Histoire des Girondins. Au plan littéraire, il remarque qu'un texte anonyme de
Condorcet avait été attribué à Voltaire. Au plan scientifique, il considère que Condorcet
«!n'a pas encore pris son véritable rang parmi les géomètres!». C'est que les historiens
des mathématiques omettent de les replacer dans le contexte de l'époque, ne pouvant
alors véritablement juger de leurs apports. De plus, les écrits de Condorcet manquent
souvent de clarté. Arago relève sa contribution au calcul des probabilités, «!encore très-
mal apprécié!» en France, dont les applications aux loteries, ou aux assurances!:

ont été admises sans trop de résistance. Mais quand Condorcet, à la suite de
quelques essais de Nicolas Bernoulli, fit incursion, à l'aide du nouveau
calcul, dans le domaine de la jurisprudence et des sciences morales et
politiques, un soulèvement presque général dut l'avertir que sa prise de
possession n'aurait pas lieu sans un combat animé. A vrai dire, le combat
dure encore.

Arago évoque le cas du problème des jugements rendus à la majorité pour
souligner la «!hardiesse!» avec laquelle Condorcet «!a ouvert une route entièrement
nouvelle!». En raison même de la bienveillance qu'Arago lui témoigne, la suite du texte
illustre la distance qui s'est installée, à l'époque, entre les sciences exactes et les sciences
morales :

On s'est demandé, avec un sentiment de surprise bien naturel, comment
Condorcet renonça si facilement aux succès que la carrière scientifique lui
promettait, pour se jeter dans les discussions souvent très-problématiques de
l'économie sociale et dans l'arène ardente de la politique.

Citant alors le désir de Condorcet de travailler pour le bien public plutôt que pour
la gloriole, Arago lui répond en affirmant que la gloire des sciences exactes y contribue
«!tout aussi directement!», en faisant reculer les préjugés et par l'utilité de leurs
applications (applications bien plus spectaculaires pour son siècle que pour celui de
Condorcet).

Il est aussi intéressant de relire ce que dit Pierre Larousse, dans son Dictionnaire
du XIXe siècle (1869) de Condorcet :

Il ne fut qu'un glorieux lieutenant, mais il servait sous des généraux comme
d'Alembert, comme Turgot, comme Vergniaud.

Il remarque que la dispersion de ses intérêts lui a nui – le temps des
encyclopédistes a décidément vécu :

Tour à tour savant, homme de lettres, homme politique (...) cette diversité de
travaux, de succès, en mêlant son nom à tant de choses, augmentait sa
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notoriété, mais aussi lui faisait perdre en profondeur ce qu'il gagnait en
étendue.

Quant à Todhunter, son jugement sévère, comme on sait, a longtemps nui à la
postérité de Condorcet scientifique35. On connaît aussi la phrase de Robespierre,
adversaire de Condorcet pendant la Révolution : «!il fut un grand mathématicien aux
yeux des hommes de lettres, et un homme de lettres distingué aux yeux des
mathématiciens!» [Baker, p. 499].

Tout change après la deuxième guerre mondiale : l'économie mathématique s'est
affirmée, jusqu'à avoir droit, en 1968, à un «!prix Nobel!»36, et la mathématique,
considérée comme la langue universelle des temps modernes, s'attaque aux autres
sciences de l'homme [Les Messaches]. Grâce à G.-Th. Guilbaud, on retrouve les travaux
de Condorcet sur la mathématique sociale et on s'intéresse particulièrement aux
difficultés qu'il a mises en lumière dans les décisions collectives, un sujet qui vaudra
aux économistes Arrow et Sen deux «!prix Nobel!». Les études et publications d'inédits
vont se succéder, favorisées également par la célébration du bicentenaire de la
Révolution. Un colloque considère ses diverses contributions dans les disciplines
actuelles, tout en oubliant sa facette d'homme de lettres [Colloque]37. Condorcet est
alors reconnu comme un précurseur de la théorie des décisions, de la recherche
opérationnelle, de la mécanographie, de l'analyse des données, de la statistique
inférentielle, de la logique symbolique à quoi on pourrait rajouter la didactique des
mathématiques.

Dans son texte de justification, Condorcet espérait en «!une justice tardive!», ce
qui encouragerait «!les amis de la liberté [...] à s'élever comme [lui] au-dessus de
l'opinion des contemporains!». Il s'agissait de son rôle dans la Révolution, mais on peut
aujourd'hui penser aussi à sa réflexion, si importante pour lui, sur l'utilisation du calcul
dans les sciences morales et politiques. Là aussi, une «!justice tardive!» a eu lieu. Sans
peut-être éviter, parfois, quelques malentendus.

Remerciements. Je remercie B. Monjardet de m'avoir donné la possibilité d'écrire ce texte, et
J.-N. Rieucau pour une lecture critique et érudite, qui m'a permis de mieux préciser son orientation et de
corriger des erreurs (on espère que celles qui demeurent sont mineures).

                                                  
35 “We have spent a long space on Condorcet's memoir, on account of the reputation of the author ; but we
fear the reader will conclude that we have given to it far more attention than it deserves. (…). We have in
various places expressed […] decidedly our opinion as to the obscurity and inutility of Condorcet's
investigations” [Todhunter, p. 409].
36 qui n'a rien à voir avec les autres prix Nobel, issus du testament de Nobel. Il s'agit du «!prix de la
Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d'Alfred Nobel!». Et un héritier de Nobel estime
que «!la Banque royale de Suède a déposé son œuf dans le nid d'un autre oiseau!» [Le Monde
Diplomatique, février 2005].
37 Il serait en effet intéressant d'analyser les styles très divers de Condorcet : épistolier – lettres à Turgot, à
Mme de Suard, à Voltaire, à Mme de Lespinasse, etc. – polémiste, prenant partie sur les événements
artistiques de son temps, réfléchissant sur ce qui fait la qualité de la littérature – notes sur la découverte,
cf. § 5.5.
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