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L’avenir des sciences sociales

1. Introduction

Je suis trés honoré d’'avoir été invité a donner cette conférence. Les personnes qui m'ont précédé a cette estrade comptent parmi les noms
les plus illustres des sciences sociales. Au cours de son histoire, 'Ecole elle aussi a compté parmi ses membres de trés grands noms. lls
ont fait sa renommée académique et assuré son rayonnement mondial. Si tout cela m’honore, rien n’égale le privilége d'étre invité a
m’exprimer sous le patronage de Marc Bloch, dont I'ceuvre est un modéle d’exigence érudite et la vie tout entiére une démonstration de

courage, I'une et l'autre difficiles a égaler. C’est pourquoi je souhaiterais adresser mes plus vifs remerciements a mes hotes.

Pour un chercheur étatsunien de ma génération, Marc Bloch, I'Ecole, la sixieme section, les Annales et la galerie de noms illustres qui leur
est associée revétent une aura quasi mythique. Bien que je sois intimidé et impressionné, il me faut désormais entrer en scéne. Mon seul
espoir est que les défis contemporains auxquels sont confrontées les sciences sociales requieérent une intervention qui pourra peut-étre

trouver sa place, si minime soit-elle, dans cette longue tradition intellectuelle.

Le moment actuel dans les sciences sociales

I me semble que les sciences sociales connaissent un état de crise depuis une vingtaine d’années. Nos disciplines font aujourd’hui
'expérience de plusieurs transformations, qui sont liées entre elles tout en restant distinctes. L'occurrence simultanée de ces
transformations rend le futur incertain de maniére presque inquiétante. Tant de possibilités s’ouvrent a nous qu'’il nous faut faire des choix
judicieux, de crainte que le hasard et I'histoire nous privent de ces choix, et que I'habitus intellectuel qui nous anime disparaisse d'ici les

trente prochaines années.

Quatre transformations sont & I'ceuvre - transformations qui, parce qu’elles se sont produites conjointement, ont créé les conditions du
changement abyssal que jévoquais. Deux dentre elles sont conjoncturelles au sens de Braudel. La premiére correspond au
développement d’'un management néolibéral a I'Université. La seconde, a I'émergence d’'un modele unique et standardisé du savoir — le
modéle scientifique. La troisiéme transformation est, pour parler comme Braudel, d’ordre structurel. Il s’agit d’'un basculement d’ampleur que
nous avons vécu : Iimprimé a été presque supplanté par I'image, les symboles discursifs par les symboles immédiatement perce ptibles, et
la complexité de largumentation par des assertions schématiques. Le quatriéme changement est a nouveau conjoncturel mais
contrairement aux deux premiers, il affecte les sciences sociales de lintérieur. Je fais référence ici a la déconnexion sans cesse
grandissante entre la sophistication des démarches empiriques d'une part, et la simplicité et méme la naiveté des raisonnements normatifs

qui sous-tendent les sciences sociales d’autre part.

2. La déconnexion actuelle entre empirique et normatif
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Le temps qui m’est imparti fait que je dois me concentrer sur une seule de ces transformations. J'ai choisi celle sur laquelle nous pouvons
avoir le plus prise, a savoir le probléme, interne a nos disciplines, des rapports entre nos horizons empiriques et normatifs. Cette
déconnexion n’a fait que s’accroitre depuis la naissance des sciences sociales. D’ailleurs, elle est devenue de plus en plus visible au fur et
a mesure que le défi de la mondialisation de nos disciplines se présentait a nous. En effet, cette dynamique a mis en lumiére I'aspect
profondément normatif que revétent les sciences sociales dans les anciennes métropoles. Elle a également montré que la contestation de
ces valeurs normatives ira en s’accroissant a mesure que les sciences sociales s’éloigneront des sociétés occidentales libérales qui les ont

vues naitre.

Avant d’entamer ma démonstration, je dois préciser le sens de deux mots. Par le terme « empirique », je désigne ici ce qui, dans les
sciences sociales, reléve du régime de la vérité ou de la fausseté. Par le terme « normatif », je désigne ici ce qui, dans les sciences
sociales, reléve du régime du bien ou du mal. Par exemple, le nombre précis de personnes qui se trouvent sur le territoire métropolitain de
la France est en principe une question empirique. Néanmoins, l'inclusion ou non dans cette population des enfants a naitre ou des
personnes artificiellement maintenues en vie a I'hdpital, est une question normative. De méme, le fait qu’un jeune homme dessine sur un
mur est une observation empirique. En revanche, dire que ce dessin reléve de la délinquance juvénile, symbolise 'appartenance a un gang,
ou est une ceuvre d’art, c’est produire des discours normatifs. Dans notre société, de nombreuses valeurs — d’ordre normatif — se sont
tellement cristallisée et font a un moment donné l'objet de si peu de contestations que nous tendons a les considérer comme de facto
empiriques. La catégorie de sexe en faisait partie, et pourrait le redevenir. Les péripéties qu’a connues cette catégorie montrent néanmoins

que les frontiéres entre le normatif et 'empirique sont sans cesse redéfinies.

Des origines des sciences sociales et de leurs conséquences

Ces rapports complexes entre I'empirique et le normatif sont nés avec les sciences sociales. En effet, et ce malgré leur prétention a
I'universalité, les sciences sociales ont des origines assez spécifiques et par conséquent assez particuliéres. Elles sont une réponse
intellectuelle aux probléemes posés par tout un ensemble de phénomenes sociaux qui perturbaient les sociétés européennes et nord-
américaines au dix-neuvieme siécle. Afin de comprendre ces phénomeénes, elles ont tenté de saisir et de mesurer « la modemité » ; de
théoriser le socialisme et le capitalisme ; de concevoir des projets réformes sociales ; de réguler les marchés de plus en plus
interdépendants et des économies par conséquent de plus en plus instables. Ces problemes et les différentes réponses qui leur ont été
apportées sont a l'origine des sciences sociales telles que nous les connaissons aujourd’hui. A coté, la pratique de I'histoire comme
discipline académique s'est elle progressivement formalisée en parallele de I'émergence des sciences sociales. Vouée elle aussi a la
recherche des fondements de la modernité, I'histoire se trouvait néanmoins fortement attachée aux projets nationalistes en plein
développement. Si les sciences sociales devinrent des projets politiques via leurs propositions de réformes sociales, I'histoire elle fut au
coeur des idéologies des Etats occidentaux. Ainsi, la puissante bourgeoisie de ces Etats entreprit de mettre en ceuvre le genre de nation
contenue implicitement dans les philosophies du contrat social qui avaient préfiguré son triomphe. Pour toutes ces raisons, les sciences

sociales ont toujours été a la fois des entreprises empiriques et normatives.

Les contraintes posées par le débat public national font que les débats en science sociales comme en histoire se sont concentrés sur des

problemes domestiques : capital et travail, prospérité et dépression, gauche et droite, troubles sociaux et mobilité sociale...la liste est
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longue. Mais tous ces problémes étaient aussi liés aux immenses empires et au commerce avec l'outre-mer. Les matiéres premiéres a bas
prix et les vastes débouchés qu'ils offraient assuraient a 'Europe sa prospérité, ce qui lui a permis de financer a peu de frais la résolution
des problémes sociaux domestiques, ou de reporter cette question a plus tard. Par conséquent, un autre corpus scientifique s’est
développé a partir de ces empires et de leurs problémes. L’anthropologie et une partie de I'histoire virent alors le jour, tout comme un
courant distinct de la science politique qui deviendra plus tard le champ de la « politique comparée ». Sur le plan institutionnel, ces champs
secondaires étaient souvent concentrés en dehors des universités, dans les administrations coloniales britanniques, frangaises et
néerlandaises, ainsi qu’au Ministére de 'Economie de ces pays et des autres nations coloniales. Aux Etats-Unis, une telle science sociale
mondialisée n’est pas apparue a travers les administrations coloniales. De fagon prévisible, ce sont plutét I'immigration, l'ethnicité, et
I'assimilation qui en ont constitué le berceau, en raison de I'importation de millions de travailleurs essentiels au développement économique

du pays.

Les sciences sociales sont donc nées du creuset de la modernité, sous une forme intellectuelle bien particuliere. Puisqu’elles se
concentraient sur les problemes sociaux, elles ne pouvaient que mélanger I'empirique et le normatif. Les transformations et les
perturbations intérieures constituaient leur noyau intellectuel, et elles étaient donc fondées sur I'hypothése de la distinction entre affaires
intérieures et affaires étrangeres. Les concepts de nation et de nationalisme étaient présupposés. Non seulement ces concepts étaient
compatibles avec l'idée d’'une distinction entre le domestique et l'international, mais ils ont rendu ces frontieres encore plus étanches. Ce
noyau dur des sciences sociales était entouré par une périphérie de travaux beaucoup moins institutionnalisés. Ce n’est que cette
périphérie qui transcendait les frontiéres nationales et se préoccupait beaucoup moins de I'Europe et de ses problémes immédiats que de

ceux des empires et du reste du monde.

Dans le monde d’aujourd’hui par contre, ces provinces éloignées devraient peut-étre constituer le noyau dur des sciences sociales. De nos
jours en effet, les personnes et les biens se déplacent a l'intérieur d’'un monde complexe ou régne la division internationale du travail.
Quant aux « nations » entre lesquelles ces biens et ces personnes voyagent, elles sont bien plus diverses que ne I'étaient les Etats
européens du dix-neuvieme siécle, qui se caractérisaient par leur héritage partagé des théories politiques contractualistes et de la loi
romaine. Sans méme considérer ses aspects normatifs, le défi empirique représenté par ce changement est considérable. Nous vivons
aujourd’hui dans un monde déconcertant : ce qu'on avait I'habitude de considérer comme des affaires intérieures, des problemes
domestiques, est désormais considéré comme relevant de l'international. C’est le cas par exemple de la division du travail. Parallélement,
ce qui relevait de I'international reléve désormais de problémes domestiques, comme par exemple les hiérarchies induites par I'immigration

de masse. Cette inversion sur les deux plans pose des questions empiriques a la fois évidentes et centrales.

Du décalage entre aspects empiriques et normatifs, et de ses conséquences

Mais il y a plus urgent. Il me semble que les questions normatives qui découlent de cette inversion sont si importantes qu’elles requiérent
notre attention immédiate. En effet, I'inversion de ce qui reléve du domestique et de I'international questionne la priorité qui était donnée
aux citoyens des empires sur les sujets des empires, priorité d’ordre bien évidemment normative. Cette priorité qui caractérisait les empires
du dix-neuviéme siécle a persisté dans I'imaginaire collectif occidental bien aprés que les empires se soient effacés de nos mémoires. En
outre, bien avant I'ere récente de mondialisation dans laquelle nous nous trouvons, les sciences sociales qui se développaient alors et qui

s’intéressaient aux affaires intérieures subissaient déja les conséquences de la déconnexion en leur sein entre leur aspect e mpirique et leur
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aspect normatif. C'est donc a la fois pour des raisons domestiques et internationales que nous devons faire de ce décalage entre les

analyses empiriques et les analyses normatives notre préoccupation principale.

Ce décalage est particulierement frappant lorsque les chercheurs en sciences sociales se donnent pour mission d’évaluer le degré de
justice du monde social. Car les critéres a 'aune desquels nous évaluons la société restent eux-mémes rarement questionnés. Aujourd’hui,
je souhaite montrer que I'importante crise normative dans laquelle les sciences sociales se trouvent provient du caractére trop simpliste de
I'ontologie qui sous-tend les jugements normatifs que nous émettons en tant qu'évaluateurs de la vie sociale. Les sciences sociales — et
nous qui en sommes les praticiens — sont prisonniéres de cet unique systéme normatif. En conséquence, nous sommes loin de pouvoir
résoudre les problemes normatifs posés par la modernité tout court, et encore plus loin de résoudre ceux posés par la modernité
mondialisée. Mon argumentation aura trois temps. Tout d’abord, je voudrais nous rappeler que toute science sociale est, par principe, au
moins partiellement normative. Ensuite, je souhaiterais discuter en profondeur l'ontologie qui sous-tend le déploiement normatif des
sciences sociales occidentales, c’est-a-dire le libéralisme contractualiste. J'étudierai ses principaux postulats, puis ses rapports avec les
sciences sociales, et en particulier avec les ontologies empiriques auxquels ces disciplines font appel lorsqu’elles entendent expliquer un
phénomene, parce que ces ontologies empiriques sont bien différentes de notre ontologie normative. Ensuite, je souhaiterais m’atteler aux
défis importants qui s'imposent au libéralisme contractualiste. Ces défis ont surgi au cours du dix-neuviéme siecle, et la mondialisation
actuelle n’a fait que renforcer leur acuité. Enfin, je conclurai par I'’étude d’un probleme évident. Il s’agit du fait qu'une grande partie, et peut-
étre d’ailleurs la majeure partie, du monde ne partage pas cette ontologie normative qui est la nbétre. Ce décalage n’est cependant pas
uniqguement un probléme. Il constitue aussi une opportunité. Mais si nous la saisissons, nous n’aurons pas d’autre choix que de nous

tourner vers des formes processuelles de théorie sociale.

3. La normativité des sciences sociales: nécessité, ontologie et défis

Le postulat de la normativité des sciences sociales

Commencons donc par le postulat selon lequel toute science sociale est par principe au moins partiellement normative. En régle générale,
cette affirmation se fonde sur un examen empirique de l'histoire des sciences sociales. Il est facile de mettre en lumiére les
positionnements normatifs de n'importe quel ouvrage de sciences sociales. Les sciences sociales sont toujours écrites a partir d'un point de

vue particulier, situé, dans le processus social. Elles prennent alors forcément la teinte normative de ce point de vue.

En réalité, la normativité des sciences sociales a pourtant des causes plus générales et une origine bien plus profonde. Le processus social
est en effet formé d’activités humaines, et ces derniéres sont, in fine, une quéte de valeurs. Par conséquent, l'intégralité du processus
social, de sa démographie a la culture, de l'individu a la société, est un processus de valeurs. Certaines de ces valeurs se sont réifiées
dans des structures sociales que plus personne ne questionne, comme la classe des fonctionnaires, I'Eglise Catholique, ou la catégorie
légale de délinquance des mineurs. D’autres valeurs sont elles communément admises comme telles, c’est-a-dire qu'il en existe d'autres
valeurs, évidemment concurrentes. Mais mémes les structures sociales les plus stables sont fondées sur des valeurs, qui ont fait I'objet de
choix, et ces valeurs sont encore sujettes a évolution aujourd’hui, méme dans ces structures sociales particulierement stables. C’est
pourquoi, méme lorsque ce sont ces valeurs sociales completement réifiées que nous étudions, nous ne pouvons pas ne pas faire appel a

nos propres valeurs, du moins en partie. L’Eglise Catholique est dans un sens une structure sociale absolument réifiée et donnée. Mais elle
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change toujours, et personne — ni ami ni ennemi — ne peut I'étudier sans prendre de position normative a propos de ces changements, ne
serait-ce qu’en les caractérisant comme des changements essentiels ou non. En dépit de la célébre déclaration de Max Weber selon
laquelle les sciences sociales peuvent étre purement scientifiques, c’est-a-dire dénuées de valeur, il nous faut parvenir a I'évidence. Une

telle affirmation est non seulement impossible, elle est également absurde d’un point de vue logique.

Les sciences sociales sont donc inéluctablement normatives. Que pouvons-nous dire du contenu de cette normativit¢é ? On pourrait
imaginer que nos sciences sociales couvrent I'éventail de ce qui est normatif, en raison de leur évidente diversité, qu’elles parviennent a
représenter toutes les valeurs qui existent dans le monde. Aprés tout, les sciences sociales donnent a voir une étourdissante variété
d’ontologies du monde social. L’économie et les champs afférents sont des bastions de lindividualisme ontologique : seuls les individus
existent, les phénomenes sociaux ne sont que des apparences, et ce qui compte par dessus tout, ce sont les choix individuels. A contrario,
Durkheim et ses héritiers, en sociologie, se rapportent & un émergentisme social, dans lequel de larges structures sociales imprégnent ces
mémes individus et définissent des comportements moyens sur lesquels les choix individuels nont que peu d’impact. Quant au marxisme et
aux théories du déterminisme historique qui lui sont proches, ils empruntent une troisieme voie. En effet, ils percoivent le monde comme

I'aboutissement de I'action durable de forces sociales qui fagconnent tout ce qu’elles touchent, tant au niveau social qu’individuel.

Mais dépassons cette apparente diversité des ontologies empiriques. Demandons-nous quelles sont les ontologies normatives qui sont a
l'origine des jugements présents dans ces différentes disciplines ? On découvre avec surprise que le méme vocabulaire normatif est
employé partout : des termes reviennent, comme inégalité, domination, égalité des chances, équité, inclusion, etc. Leurs ontologies
empiriques du monde social semblent radicalement différentes, mais sous ces différences de surface, ces disciplines semblent partager le
méme et unique horizon normatif, un horizon a I'aune duquel on juge si la réalité empirique est bonne ou mauvaise. Cet horizon, me
semble-t-il, provient directement de I'univers normatif du libéralisme contractualiste, de l'univers de Hobbes, de celui de Locke et de
Rousseau, un univers qui me semble t-il a soutenu les projets de nationalisme et d’impérialisme au travers desquels les différentes
sciences sociales ont émergé au XIXéme siecle. En effet, 'héritage contractualiste informe profondément les sciences sociales, et ce
quelles que soient les réelles orientations politiques en présence. Les entreprises de dénombrement et de catégorisation de la population,
par exemple, ont ainsi fourni des savoirs appropriables tant par des projets de surveillance que par des projets d’inclusion sociale. De
méme, la volonté de concevoir I'existence de « grandes forces sociales » peut servir aussi bien le projet durkheimien qui vise a renforcer la
solidarité intérieure des nations, que le projet marxiste qui cherche a renverser cette solidarité. Ce n’est donc pas une marque politique
spécifique qui caractérise le systtme normatif des sciences sociales dans les métropoles occidentales. Il s’agit plutét de ce que I'on pourrait
appeler une ontologie normative sous-jacente du social. Premiérement, une conception des étres et des choses auxquels on attribue une
valeur. Deuxiemement une conception des rapports entre chacun de ces étres et chacune de ces choses : le public et le privé, I'inclusion et
I'exclusion, etc. Permettez-moi donc d’analyser cette ontologie normative du libéralisme contractualiste que les sciences sociales ont en

partage.

L’ontologie contractualiste

L’ontologie contractualiste a divisé le monde en nations, ou pour parler comme Durkheim, en « sociétés ». Une nation, ou société donc,
correspondait a une communauté d’individus égaux sur le plan politique et liés de fagon implicite par un contrat social. La vie publique se
caractérisait par une égalité absolue des droits et des devoirs. Les individus publics (ou « politiques ») étaient ainsi équivalents les uns aux

autres, presque sans contenu propre. Mais derriére cette vie publique s’étendait la sphére privée, qui était a contrario un domaine ou les
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différences entre les personnes étaient bien concretes. Pour les contractualistes, les différences les plus fréquentes concernaient I'age, les
biens matériels, les talents, les ressources, et la religion. Plus tard, on rajoutera peut-étre le genre et la race. Les contractualistes se sont
rendu compte que ces différences variées pourraient avoir une influence sur la vie publique et ont parfois formulé des restrictions a leur
sujet. Rousseau par exemple a insisté sur le fait qu’aucun individu ne devrait étre assez riche pour étre en mesure d’en acheter ou d’en
vendre un autre. Mais, cette sphére privée, a l'intérieur de ses propres limites, devait étre régie par des lois promulguées par un corps

législatif, généralement sur la base d’'une constitution écrite.

Les textes des contractualistes montrent clairement que leur préoccupation principale a trait aux différences de possessions entre les
individus. Tous présupposaient une protection Iégale des biens matériels, dans la mesure ou la loi qui s’appliquerait a tous inclurait le
concept de propriété et un corpus législatif régissant les régles de propriété. La propriété était ainsi considérée comme appartenant a la
dimension « universelle » et publique de la société. Il en allait de méme pour une courte liste de choses négatives, considérées par tous
comme contraires a l'ordre public : les divers crimes contre les personnes et contre les biens. Ainsi, le troisieme aspect du modéle
contractualiste, en plus des couples nation/citoyen et public/privé, était la liste des particularités qui étaient protégées ou interdites par la loi

publique a laquelle les citoyens égaux se soumettaient également.

Alors que ces aspects proviennent de différences et de particularités, et peuvent par conséquent sembler ressortir des dimensions privées,
les contractualistes les ont néanmoins situées dans le royaume de l'universel, du public. C'était I'objectif des contractualistes de réduire
cette liste des aspects privés reconnus comme publique a la portion congrue, mais on ne pouvait pas postuler I'existence d’'un monde
public sans aucune reconnaissance de I'existence des différences entre individus. Dans ce qui suit, jappellerai cette liste « les particularités
reconnues ». Il s’agit de particularités privées et de différences traitées de droit comme des universaux par le systéeme légal du domaine

privé, et donc intégrées aux universaux légaux de la sphere publique.

L’ontologie normative du libéralisme contractualiste ne s’intéressait guére aux institutions intermédiaires, entre l'individu et la société. Pour
la plupart des contractualistes, méme la famille n’avait qu’'une importance limitée dans une société libérale. Elle était seulement considérée
comme une sorte de modele primitif ou de microcosme de cette société. Quant aux autres institutions intermédiaires, elles ne suscitaient
qu’une hostilité ouverte de la part des contractualistes. Apres tout, c’était bien I'objectif de la Révolution frangaise que de les détruire, et les
auteurs du Fédéraliste condamnaient toute association d’acteurs politiques comme une « faction » posant un danger. En théorie, pour les
contractualistes, toutes les institutions intermédiaires relevaient du domaine privé, et ne devaient étre connues de I'Etat que si elles
interféraient avec son fonctionnement ou dans I'égalité des citoyens. En pratique, bien entendu, un nombre important de ces structures
intermédiaires héritées du passé existaient dans les sociétés Iégitimées par contractualisme : par exemple la famille, I'église, les entreprises

ou encore les associations. Les conséquences politiques de cet état de fait étaient considérables.

En somme, l'ontologie normative fondamentale du libéralisme était composée de quatre éléments. Premiérement, une nation unifiée, de
citoyens égaux les uns aux autres. Deuxiemement, la séparation des sphéres publiques et privées, la sphere privée étant régie par des
décisions Iégales publiquement validées. Troisi€mement, I'établissement d’'une liste de particularités réprouvées ou au contraire protégées,
ces traits privés qui doivent étre reconnus comme publique — les particularités reconnues. Et enfin quatriéemement, le fait que les institutions
intermédiaires ne soient pas théorisées, pas plus d’ailleurs que les solidarités internes quelles qu’elles soient. Ces quatre éléments sont
restés les fondements du standard normatif a I'aune duquel les sciences sociales évaluent la vie sociale. Une bonne société correspondait

a ce modeéle, une mauvaise y contrevenait.
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Les défis a I'ontologie normative du contractualisme

Au dix-neuvieme siecle, trois défis fondamentaux ont menacé, et menacent encore, cet étalon. lls sont de trois ordres : ils concernent la
question de la particularité, celle de I'histoire, et enfin celle de la différence. A la fin du vingtiéme siécle, quand la mondialisation sera

devenue un phénoméne global, ces problémes se poseront avec une acuité encore plus grande.

Particularisme

Tout d’abord, le défi du particularisme. Le libéralisme contractualiste propose la vision d’une société d’étres universels, dénués de qualités
particuliéres. Ces étres évoluent tantét dans la sphére publique et politique, composée d’égaux, et tantét dans la sphére privée, ou
I'inégalité et les différences entre individus régnent. Cette sphére est délibérément tenue dans 'ombre, mais I'on y intervient parfois lorsque
ces différences s’accroissent au point de compromettre I'égalité entre citoyens dans I'espace public. Le statut normatif de cette particularité
sociale privée est tout aussi obscur dans les sciences sociales contemporaines qu’il I'était chez les contractualistes de I'é poque. Une telle
particularité est éclipsée par des termes généraux comme « inégalité » ou « exclusion ». Ces termes trés vagues peuvent désigner tout et
n’importe quoi, aussi bien le plafond de verre le plus élevé dans les entreprises les plus cotées que les horreurs de la vie quotidienne dans
les ghettos étasuniens. Le contractualisme, en tant qu'ontologie normative, s’appuie donc sur deux premiers piliers : la société et 'individu
d’un c6té, le public et le privé de l'autre. Mais la solidité théorique de ces piliers est assurée par le chaos du troisieme pilier, qui fournit la
liste de ce qui est protégé et de ce qui est interdit — les particularités reconnues. Cette liste sert de débarras pour les contractualistes : ils y
stockent tous les sujets que les deux premiers concepts — la société/le citoyen et le public/le privé — ne peuvent accueillir. Ajouter des gens
ou des choses & cette liste, les en rayer, voila ce qui constitue I'essentiel de I'histoire politique concréte des grands Etats libéraux. La
premiére chose a étre protégée a été la possession de biens matériels. Ensuite, une longue liste s’y est adjointe. Les catégories de gens
(femmes, enfants, travailleurs, etc.), les types d'organisations (universités, églises, hodpitaux), et des groupes sociaux fondés sur une
expérience partagée (la migration) ou des caractéristiques attribuées (la race, l'ethnicité). Toutes les personnes que nous venons
d’énumérer ont fini par étre protégées par I'Etat a titre privé, la plupart du temps en tant que « victimes ». Paradoxalement, c’est le méme
argument qu’avaient utilisé les Fédéralistes pour protéger les propriétaires qui couraient, a leurs yeux, le risque d’étre victimes des assauts

de la populace démocratique.

Bien entendu, de nombreuses choses ont été écrites a propos de ce régime de particularités. C'est particuli€rement vrai pour la littérature
féministe, postcoloniale, queer, et d’autres corpus polémiques variés. Mais il me semble que mémes ces écrits s'inscrivent en grande partie
dans la logique méme du contractualisme. Leur seul but est de remanier la liste de ceux qui sont protégés et les modalités de cette
protection, de modifier la liste des éléments interdits et les modalités de cette interdiction. Mais il ne s’agit pas simplement de savoir qui ou
quoi se trouve sur quelle liste. Le probléme des particularités interroge le contractualisme de trois fagons, celles-ci autrement plus

importantes.

Premierement, ces particularités sont, en nature, d’'une variété déconcertante. Par exemple, il y a des particularités qui changent

régulierement, comme I'age, et d’autres qui ne changent jamais, comme le sexe biologique. Il y a des particularités qui font I'objet, dans
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une certaine mesure, de choix, comme la profession ou le lieu de résidence tandis que d’autres s'imposent aux individus, également dans
une certaine mesure, comme la confession ou l'identité des parents. Certaines particularités sont définies de fagon précise, comme la taille,
tandis que d’autres sont ou peuvent étre relativement floues (la race, I'ethnicit¢). On parle souvent de toutes ces choses en termes de
formes de stratifications. Il ne faut pas perdre de vue leur grande diversité sous prétexte qu’ils occupent cette place commune a la logique

de l'ontologie normative du contractualisme.

Deuxi€mement, chacun des individus ou des groupes sociaux n'a pas une seule, mais une myriade de particularités. En conséquent, la
sphére privée du monde social est composée d’une imbrication déconcertante d’acteurs et de groupes sociaux liés les uns aux autres de
multiples maniéres. Une femme n’est jamais uniquement femme. C’est aussi (peut-étre) une personne de trente-cinq ans, la fille de
quelqu’un, une divorcée, une avocate, et une alpiniste amatrice, et une réfugiée. Pas plus que n'importe quel autre acteur ou groupe social,

cette femme ne se réduit pas a une seule de ses caractéristiques.

Troisiemement, la plupart des types de particularités transcendent les frontieres « nationales », qui sont au cceur du concept contractualiste
du monde social. Il en va ainsi des femmes, des personnes agées, des noirs, des travailleurs : aucun de ces groupes n’est purement
national. C’est évident, mais nous y prétons rarement attention. Pourtant, il serait sage de se souvenir que jusqu’aux tout derniers moments
de la mobilisation de 1914, on doutait sérieusement de la volonté réelle des travailleurs de prendre part a la guerre nationaliste des

capitalistes.

C’est pour ces trois raisons — la complexité, l'intrication et Iinternationalité — qu’il est déraisonnable de réfléchir a ces particularités en
mobilisant simplement les concepts d’inclusion ou d'inégalité. Bien sr, la société elle-méme croit qu'elle posséde des moyens suffisants
pour la gestion de toutes ces particularités privées. Elle pense y arriver grace aux moyens fournis par la théorie contractualiste, c’est-a-dire
la législation et la loi. Et tout le monde croit que nos insuffisances proviennent de nos incapacités ou d’efforts limités, alors méme qu’elles
tirent leur origine de I'outil méme qu’est la loi, et des concepts d’inégalité et d’inclusion qui la sous-tendent. En effet, seul un petit nombre
de chercheurs en sciences sociales voit la loi comme une solution aux problémes sociaux posés par le régime de particularités. Pour des
raisons sensiblement différentes, les chercheurs en sciences sociales, de droite comme de gauche, considérent souvent la loi comme la
cause plutdt que la solution de ces problémes. Le répertoire normatif de ces chercheurs ne puise quasiment pas dans le domaine législatif.
Cela est d’autant plus surprenant que dans la tradition juridique occidentale la nature des valeurs humaines est un des objets

d’investigation majeur.

L’histoire

Voila pour le premier grand défi posé a I'ontologie normative du contractualisme, celui posé par la nature complexe des particularités. Le
second grand défi est celui que pose l'histoire. La plupart de ces particularitts complexes que nous venons de voir connaissent des
évolutions variables au cours du temps. Les gens changent. Les organisations évoluent. L’ethnicité se redéfinit. L’emploi prend de nouvelles
formes. Tous ces changements peuvent avoir lieu lentement ou soudainement, graduellement ou brutalement. Sur une période de plusieurs
décennies néanmoins, ils se combinent et occasionnent des transformations considérables et trés irrégulieres. Et pourtant, nos approches
normatives restent aveugles a 'importance de cette histoire. Lorsque les contractualistes s'imaginent un individu, ils 'imaginent vide. Aucun

événement ne vient perturber le cours de sa vie, il ne change pas de travail, de religion ou de configuration familiale. Lorsque les
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contractualistes s’'imaginent une division privée du travail, celle-ci n’est pas empreinte d’une histoire kaléidoscopique. Elle ne prend pas
davantage en compte la dimension internationale dans laquelle nous nous trouvons. Toutes ces choses sont les objets de bien des études
empiriques, de différences présumées ontologiques. Mais elles ne sont pas reconnues dans l'ontologie normative du contractualisme. De
plus, les contractualistes ne théorisent pas les institutions intermédiaires. lls n’ont donc aucune idée de la maniére de traiter, de fagon
normative, la complexité historique quant il s’agit d’églises, d’ethnicités ou de syndicats, de groupements sociaux. Encore une fois, tous ces
éléments sont présents dans nos écrits empiriques. Cependant, ils sont globalement absents du dispositif normatif que nous utilisons afin
de juger le monde. Au niveau individuel, nous parlons encore d'inégalité et d’'inclusion comme si ces termes étaient des constats définitifs.
En cela, nous ignorons le fait qu'une personne puisse se trouver, a un moment de son existence, dans une situation d’égalité ou
d’inclusion, et a un autre moment se trouver exclue ou dans une situation d’inégalité. A I'échelon de la société, quand nous parlons des
aides que le gouvernement accorde aux immigrés, nous oublions que les immigrés d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier, et que les circuits

d’'immigration permanents peuvent devenir temporaires et vice-versa.

L’anhistoricité de notre ontologie normative crée aussi des problémes au niveau international, comme le montre I'exemple de la
mondialisation. Le monde actuel n’est pas composé de nations stables - contractualistes, et peuplées de citoyens. Bien plus de la moitié de
la population mondiale a fait I'expérience au cours du vingti€me siécle d’'un basculement total en termes de souveraineté. Des pays comme
la Russie ou la Chine ont été témoins d’au moins deux de ces basculements. En conséquent, de nos jours, les humains naissent
généralement sous un type de souveraineté et meurent sous un autre. Les guerres, les interactions commerciales, les migrations et les
empires ont contribué a affaiblir davantage les frontiéres nationales, aidés en cela par le développement des communications, des
transports, et de la mobilité. Historiquement, la notion méme de nation/sociétés, nous le savons, est a la dérive. Aussi est-il étrange,

lorsque nous jugeons de la justice ou de l'injustice sur notre planéte, de prendre les représentations contractualistes pour le metre-étalon.

A cette objection, on répond bien entendu généralement que les Etats contractualistes constituent un idéal et que c’est une question de
temps avant qu’ils ne se répandent aux quatre coins du globe. Finalement, les « nations » du monde deviendront les nations « réelles »
que les contractualistes avaient prévues. Je ne peux m'empécher de réagir a cette affirmation de la méme facgon dont j'ai réagi il y a trente
ans quand je lisais des centaines de travaux académiques sur la professionnalisation. Les auteurs de ces textes affirmaient que tous les
métiers ou I'expertise jouait un réle important étaient sur la voie de la professionnalisation, que tous y parviendraient, mais que certains
n’avaient pas encore atteint ce stade. Mes conclusions étaient tout autres. L’histoire des professions est jonchée de professions mortes, en
déclin, méme des professions dans lesquelles il n'y avait soudainement plus d’emploi, ou qui se désorganisaient. En somme, on retrouve
au champ des professions toutes les contingences d’une histoire complexe. Il en ira de méme avec les nations. L'idée de progrés ne nous
dispense pas du devoir de créer une théorie générale de I'histoire et de la contingence, ni de créer une ontologie normative fondée sur la

reconnaissance sans détour de ces contingences.

Le particularisme de I'idée contractualiste

Cette éventualité me conduit a un autre probléme, plus important. Ce troisieme probléme se produit lui aussi lorsque des sciences sociales
dédiées a l'ontologie normative du libéralisme contractualiste sont confrontées a la mondialisation de leur discipline. Je dois ici ajouter une
note personnelle. Comme la plupart des citoyens des nations fondée sur cet idéal, je pense moi-méme que le libéralisme contractualiste est
une des grandes réussites conceptuelles et morales de la civilisation. Bien que rarement réalisé en pratique, c’est un bel idéal. Il n’en reste

pas moins que des milliards de gens dans le monde ne vivent pas au sein de sociétés contractualistes libérales, et que beaucoup d’entre
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eux verraient d’'un trés mauvais ceil, ou considéreraient comme diabolique, un glissement vers ce type de société. Nous serions bien naifs
d’'imaginer que ces milliards de gens sont préts a abandonner leurs croyances non libérales et se jetteraient tout de go dans le monde
libéral de I'occident moderne si on leur présentait la possibilité de faire un tel « choix rationnel ». Durant I'age d'or des études sur la
modermnisation, quand j'étais étudiant, je connaissais un grand nombre de ces optimistes naifs. Ces cinquante derniéres années ont montré
qu’ils avaient tort sur toute la ligne. Assurément, le monde s’est développé. Assurément, les économies nationales sont devenues encore
plus imbriquées les unes aux autres et encore plus « libérales », au sens du dix-neuviéeme siécle, sinon du dix-huitieme. Mais ces pays se
sont-ils rapprochés du modele libéral-contractualiste ? Non. Nous n’avons fait que surimposer les formes du libéralisme contractualiste a
des sociétés, des empires et des civilisations qui, fondamentalement, sont autoritaires. Et ces milliards de gens que je viens de mentionner
ne sont pas que des individus isolés. Souvent, ils appartiennent a des Etats importants et puissants et ont des chefs religieux solides.
Souvent aussi, leur histoire — parfois oppressive a I'extréme — est aussi longue, voire plus longue, que l'histoire de I'Occident. Plus
important encore : ils ne voient pas forcément le monde — y compris le monde libéral — comme étant représentatif des théories libérales.
Souvent, ils le voient comme quelque chose de tout autre. Leurs conceptions de la nature humaine, des comportements humains et des

objectifs de 'humanité sont fondamentalement différentes des notres.

Des sciences sociales a I'échelle mondiale doivent accepter de ne plus voir le reste du monde comme un simple résidu des métropoles
vertueuses. Elles doivent reconnaitre que ces sociétés — et dans certains cas ce ne sont pas que des sociétés, mais des civilisations tout
entieres — n'accordent pas de l'importance aux mémes choses que I'Occident. De la, leur imposer de fagon inconsidérée les croyances
libérales de I'Occident est une attitude aussi impérialiste que stupide. Les chercheurs en sciences sociales du passé — les anthropologues
en premier lieu - en étaient d’'ailleurs bien conscients. Ils avaient mis de c6té I'universalisme, car ils avaient une connaissance de premiere
main des problemes pragmatiques qui se posent a rencontrer et gouverner des empires inconnus. Assurément, on peut considérer que
leurs travaux sont pris dans les ontologies normatives de I'Occident : c’est I'avis de nombreux partisans des études postcoloniales. Mais
ces mémes théoriciens postcoloniaux, de fagon assez paradoxale, se sont grandement appuyés sur les mémes notions contractualistes que
le corpus normatif dominant en sciences sociales. C’est trés clair quand ils emploient eux-mémes les notions de nation, de souveraineté, de
citoyens, et de société domestique. En réalité, le sens profond du message concrétement véhiculé par les sciences sociales qui étudiaient
les empires avant les années soixante-dix était tout autre. En fin de compte, on est arrivé a la croyance qu’il est impossible d'imposer un
régime politique libéral a un vaste groupe social préexistant et composé de gens trés différents. Malheureusement, ces travaux portant sur
la profonde importance des différences culturelles n'ont pas engendré une politique qui leur soit cohérente. En fait, le concept méme de
différence culturelle, aprés 1980, a été apprivoisé pour devenir une sorte d’excroissance limitée de la méme vieille — et limité - ontologie

normative du libéralisme.

En somme, la pensée normative de la totalité des sciences sociales, ou presque, est sous-tendue par le libéralisme contractualiste. Cet
héritage est important, et ce quelle que soit la diversité apparente de ces disciplines. Ce schéma influence la fagon dont la plupart des
chercheurs occidentaux, qu'’ils soient économistes néoclassiques, sociologues ou marxistes, jugent le monde social — tout a la fois le leur et
celui des autres. lIs utilisent les mémes termes génériques d’ « inégalités » et d’ « inclusion » pour cacher une centaine de particularités
différentes. lls font fi des évolutions historiques qui affectent les individus et les sociétés. lIs font fi également de différences importantes,
qui font que des milliards de gens dans le monde pensent que le libéralisme contractualiste n’est qu'une idéologie, ou méme un mal

absolu.

4. Vers une nouvelle ontologie normative
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Toutes ces limites font qu’il nous faut une nouvelle ontologie normative. Celle-ci doit prendre acte de I'historicité de I'expérience humaine.
Précisément, elle doit accepter le fait que la plupart des humains peuvent s’attendre, au cours de leur vie, a étre témoins de
transformations majeures, en terme de souveraineté, de citoyenneté, d’ethnicité, et de marché de I'emploi. Cette ontologie normative doit
aussi admettre que des milliards de gens dans le monde refusent la théorie normative du contractualisme libéral. Ces gens peuvent trés
bien croire en un monde peuplé d’individus particuliers, et non d’étre universels. lls peuvent aussi trés bien croire en une sorte de réalité
universelle qui, pour les habitants des nations fondées sur le contractualisme, semble étre un systéme culturel trés particulier, généralement
une religion. Et pourtant, nous voulons en méme temps qu'une nouvelle ontologie normative conserve les atouts reconnus du
contractualisme : la fagon dont il combine uniformité et tolérance, sa capacité a épouser les différences, sa propension a valoriser des
biens universels, comme la s(reté des individus. Que cela soit clair, en aucune fagon je ne souhaite le remplacement total de I'ontologie

normative du contractualisme. Je plaide en fait vivement pour sa complexification.

Cette tache est ardue, et on le comprend bien a la lecture de la pensée sociale émanant des auteurs du monde non-métropolitain tout au
long du XXeme siecle. Certains d’entre eux furent pacifistes, d’autres admettaient la violence. Certains voyaient I'impérialisme d’un bon ceil,
d’autres l'avaient en horreur. Dans les métropoles, certains auraient été considérés comme totalitaires, qu’ils soient communistes ou
partisans d’états religieux. D’autres étaient des libéraux classiques dans l'acception occidentale. Certains voyaient la religion comme
appartenant au domaine privé, ou comme un dangereux poison, d’autres comme le principe ordonnant la société. Certains étaient fascinés
par la pureté raciale, d’autres par le métissage. Bien qu'une telle diversité ait également été caractéristique de I'Occident a certaines
époques, les récents travaux en sciences sociales sont assez univoques sur ces sujets. lIs rejettent la plupart des points de vue que nous

venons d’énumérer, qui proviennent d’'un espace discursif autre — et encore plus divers que - celui des sciences sociales de I'Occident.

Chez les auteurs de ces espaces, le libéralisme normatif que veulent imposer les pouvoirs de la métropole occidentale ne va pas de soi et
ne fait pas consensus. La métropole et ses normes libérales ne représentent pour eux qu'une seule possibilité parmi I'éventail d'idéaux
disponibles pour 'humanité. L'histoire telle qu’ils la congoivent n'est pas un processus massif dont I'apogée est la démocratie libérale.
Nombre d’entre eux croient en une religion ou en un systéme social organisé selon des regles qui lui sont propres, au sujet des
particularités individuelles, des hiérarchies sociales, de la justice. En regle générale, ils sont les porte-voix de groupes trés étendus et

importants dans leurs sociétés, qui comptent parmi les sociétés les plus vastes au monde.

Une ontologie normative qui aurait du sens pour une telle diversité d’auteurs requiert, a mon avis, un certain nombre d’éléments.
Premierement, elle doit combler la distance qui existe entre l'individu et la société en formalisant une théorie des structures intermédiaires.
Cela ne veut pas dire qu’elle devra mettre en place des structures ad hoc pour les associations, les églises ou autres, dans une sorte
d’énorme opération de planification. Cela ne veut pas non plus dire que cette ontologie sélectionnera de nouvelles institutions pour combler
le vide laissé par I'Eglise ou la famille, comme chez Durkheim. Ce demier appelait en effet de ses voeux la constitution d’associations pour
chaque corps de métier. Mais cet appel est rapidement devenu obsoléte en raison des transformations historiques incessantes et
inhérentes aux activitts modemes que le pere fondateur de la sociologie francaise n’avait pas anticipées. Une ontologie normative des
structures intermédiaires doit étre premierement une théorie de la morale des changements des telles structures intermédiaires. Il ne s’agit
pas de faire une théorie des corps intermédiaires et de leur role intégrateur, comme le proposait Durkheim, mais bien une théorie morale
des processus qui voient les individus changer d’emploi, d’activité, ou de compétence. Au niveau des groupes, nous n’avons pas besoin
d’'une compréhension normative de la préservation de telle ou telle profession, mais bien plutét une compréhension normative de la

maniére dont les professions et leurs associations peuvent avoir des trajectoires morales justes quand elles traversent les inévitables
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changements de qualification, de taches et de personnel. Et peut-étre méme nous faut il une compréhension morale de ce qu’est la mort ou

la fusion de ces professions.

Cette théorie morale doit aussi aborder la question de la diversité des types d'inégalités. Une telle ontologie devrait produire un « Léviathan
» ou un « Contrat social » pour chacune des catégories de différences internes. Une analyse morale pour les différences muables versus
une autre pour les différences immuables. Une pour les différences exclusives versus une autre pour les différences imbriquées. Une pour
les particularités choisies, une autre pour les particularités imposées. Il nous faut produire une théorie normative sérieuse qui traite des
particularités dans la société. D’ailleurs, il faut aussi réfléchir a la maniére de concevoir 'individu a l'intersection de plusieurs particularités,
et non plus comme un étre vide, sans contenu, ou, comme dans la plupart des théories de I'émancipation d’aujourd’hui, comme un étre
doué d’'une particularité seule. En somme, une nouvelle ontologie normative doit avant tout étre l'incarnation d’une véritable théorie des

particularités.

Deuxiémement, il faut réinscrire dans leur historicité cette masse de structures intermédiaires et la masse d’individus dont les vies sont
imbriquées. Tout comme le probléme de la particularité, ce probléme se pose tout autant quand on pense traditionnellement l'injustice a
I'échelon national, domestique, que lorsqu'on la pense a I'échelon intemational. Comment définir une vie juste (ou égalitaire, ou bonne),
non pas au temps t, mais sur I'ensemble de cette vie ? Une vie est une série de résultats qui interviennent dans un ordre donné. Qui doit
avoir droit a quels bénéfices, et a quel moment dans la vie ? Est-ce qu'il y a des trajectoires de vies qui sont justes ou injustes ? Ces
questions peuvent se poser pour des groupes, mais aussi pour des personnes. Il est évident que toutes ces réflexions doivent étre
diachroniques. Il nous faut en effet établir des criteres sur les modalités du changement, pas sur les résultats finaux de ces changements.
Tout simplement parce qu’une théorie sérieuse du processus social doit accepter qu’il n’y ait pas de résultat final, pas d’aboutissement. Le

processus social ne cesse de continuer, tout simplement.

Mon propos n’est pas de dire que cette éthique exclut toute idée d’absolu. En réalité, I'absolu doit concemer le processus méme de
transformation, et ses résultats particuliers. Il nous faut imaginer un ensemble de regles a propos du changement, et que ces régles
puissent engendrer un processus idéal pour I'humanité tout entiere. Nous pouvons sans doute fixer des idéaux concrets, par exemple que
ce processus ne conduise jamais a une extermination de masse. Mais nous devons avant tout réfléchir a un idéal de dynamiques globales,
plutét qu’a un idéal au contenu spécifique. Peut-étre que ce processus social devrait maintenir un grand nombre de sociétés, de types trés
différents. Peut-étre qu’il devrait permettre aux individus de vivre un grand nombre d’histoires au cours de leur vie. Peut-étre que ce

processus devrait nous enseigner la fagon de changer intelligemment et a bon escient.

Bien évidemment, il est désormais clair qu’une ontologie normative qui nous permette d’affronter les problémes qui se posent a nous doit
étre processuelle. Si nous ne pouvons définir clairement les objectifs ultimes du processus social, mais que nous souhaitons tout de méme
'améliorer, d'une fagon ou d’une autre, il n'y a alors quune seule stratégie viable. Elaborer, sur le plan normatif, des régles de
transformation qui puissent, dans le présent, s’appliquer au processus social. Ces régles doivent sur le long cours pouvoir servir de guide
aux errances durables du processus social, selon des modalités que nous jugeons bonnes du point de vue normatif. Par le passé, nous
n’avons généralement envisagé que deux de ces régles de transformation. La premiére est l'idée de progrés. D’'un point de vue prospectif,
cette idée entraine que chaque génération projette ses désirs sur toutes les générations a venir. D’un point de vue rétrospectif, cette idée a
consisté a décider aprés coup que I'événement allait, d’'une fagon ou d’'une autre, dans le sens du progrés. La deuxieme régle de

transformation correspond au concept de cyclicité, qui nous vient d’lbn Khaldoun et de Johann Gottfried Herder. C’est une maniére de
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penser le cours de vie des groupes et des sociétés aussi bien que des individus : au début vient I'essor, toujours suivi de l'inéluctable
chute. Malgré tout, nous sommes tout a fait en capacité de concevoir d’autres trajectoires globales que pourraient emprunter les sociétés
du globe, et nous devrions nous y atteler. Car un monde ouU tout ressemblerait au paradis exact promis par le capitalisme de consommation

n’aurait clairement pas de sens.

En clair, il est urgent que les chercheurs en sciences sociales développent une théorie normative. Bien entendu, je crois que celle-ci doit
étre processuelle, car elle doit nous emmener plus loin que I'anhistorisme simpliste constitutif de notre ontologie normative actuelle. On
pourrait affirmer que nous pourrions échapper a cette tache, et ne faire que des études empiriques. On aurait tort. Comme je I'ai dit
précédemment, on ne peut jamais échapper a la normativité des sciences sociales. Elles sont normatives par principe. J'aimerais, pour
terminer cette analyse, évoquer a nouveau le cas de Marc Bloch. L’héritage du libéralisme politique, comme mode de gouvernement, est
prodigieux. Mais le décés de Marc Bloch est précisément a mettre au compte d’une société dont les bases théoriques reposaient sur ce
contractualisme libéral et qui obéissait a une législation fondée en droit Iégitime. Or, cette méme société a voté sa propre fin le 23 mars
1933. Tous les récits empiriques de cet événement néfaste font appel a la complexité de la société européenne, a ses particularités et a
son historicité. Et pourtant I'ontologie normative de base de nos sciences sociales n’est pas vraiment outillée pour traiter de cette
complexité. En ce qui concerne le contractualisme, ce vote au Reichstag a tout simplement mis fin a un contrat social spécifique, et a
renvoyé les Allemands de ce temps-la vivre par la méme occasion dans le chapitre treize du Léviathan de Hobbes, ou la vie de 'lhomme
est solitaire, indigente, animale et bréve. Mais ¢a, nous le savions déja, sans aucune analyse contractualiste. Ce qu'’il nous faut, c’est une
ontologie sociale normative qui réponde a deux conditions. Elle doit nous permettre d’imaginer un processus social régi de fagon normative.
Ce processus doit pouvoir comprendre et méme contréler le changement perpétuel de la société ainsi que les divergences fondamentales
en termes de valeurs. Voila la condition la premiére d’une nouvelle ontologie morale. La seconde condition est encore plus importante. Car

cette ontologie doit nous interdire de nous égarer a nouveau dans les ténebres qui ont pris Marc Bloch et tant d’autres.
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